丹心墨痕系苍生
—记者节遥思穆青、范敬宜先生
周光华
霜鬓犹怀焦桐志
记者节的清辉，总将我的思绪牵回穆青先生的身畔。当年那个被视作声乐苗子、越剧蓓蕾的我，竟被命运之舟载入了新闻的江河。初到京城，为寻笔墨之魂，我遍读名篇。当《县委书记的榜样——焦裕禄》那磅礴的正气与深沉的赤诚撞入心扉，我仿佛触摸到一个滚烫的灵魂。我想象中的作者，该是目光如炬、言辞锋锐的吧？
直到那个午后，轻轻叩开穆老办公室的门。想象中的棱角，瞬间消融在满室的质朴与和煦之中。一件旧茄克衫，精神矍铄，谈吐间是长者的温厚，思想的光芒却从这平和之中透射出来，瞬间拉近了心与心的距离。
古稀之年，半世纪笔耕，足迹遍布山河，著作等身。他的斗室，除去书卷桌椅，别无长物，简朴得令人心折。谈起新闻事业，他眼中光芒闪烁，话语却简洁有力。虽已卸任新华社社长之职，他的心从未离开时代的潮头，尤其牵挂着百姓的冷暖。正如他退任后新填的《金缕曲·黄山抒怀》：
文章不为千金卖。沥肝胆，青史巍巍，冰操皑皑……赤子深情终未改，欠多少父老相思债。鬓堆霜，丹心在。
“退下来，是人生的新阶段。” 他微笑着说，“可以偿还那些‘相思债’了。” 于是，他不顾年高，笔耕不辍，将时代的变迁、英雄的悲欢、人间的冷暖谱成高亢的正气歌。《十个共产党员》便是他心血的结晶。谈及初衷，他语重心长：“只想让大家看看真正的共产党人是什么样子……借他们的榜样力量鼓舞今天奋斗的人们……”
我被这份赤诚深深灼烫。临别，恳请他对我们后辈赠言。他欣然赠我两册著作，其中便有《十个共产党员》，并示意我细读范敬宜先生所作的序。翻开书页，一段话直抵肺腑：
“我们这代人好在尝到了老百姓保护我们、爱护我们的滋味……总怕自己做得不好，对不起他们；总是告诫自己：千万不能忘了老百姓……只要永远和人民群众站在一起，心里就踏实……” 序言中，穆老的心声清晰可辨：“勿忘人民！”
这四个字，金石般镌刻我心。后来，我将这份感动化作纪实散文《鬓堆霜，丹心在》，发表于《人民日报》副刊。穆老，这位“喝延安奶水”成长的新闻巨擘，他的笔记录了中国大地的沧桑巨变。他倡导以散文笔法写新闻，为铁律注入温度与灵动，强调真实是生命，但可向文学借取表达的翅膀与情感的露珠。这份领悟，如春风化雨，悄然浸润着我的笔端，让行业新闻的天地也渐次丰盈，在严谨的筋骨间生出血肉与温度。
2003年，拙作集结付梓。病榻上弥留的穆老，强撑病体为我题写书名。那颤抖却无比坚定的墨迹，成为我生命长河中永恒的灯塔。他的身影渐远，但“勿忘人民”的嘱托，如同他笔下焦裕禄守护的泡桐树，根须早已深植于后来者的心田。
清辉长映越剧声
穆青先生如山，沉雄巍峨；而范敬宜先生，则似水，温润深长。命运将他从上海圣约翰大学的翩翩学子，抛入辽西山野的风霜。沉寂十年后，他执掌《经济日报》《人民日报》，始终怀抱“甘为人民鼓与呼”的赤子丹心。他与穆青，路径不同，却灵魂相契——都将坚定的信念化作事业的脊梁，将洞穿时代的目光融入字里行间，共同铸就了“报人风骨”的巍峨丰碑。
这份风骨，不仅闪耀于笔端，更沉淀于日常。初入范老简朴得近乎清寒的家，我暗暗心惊。正部级干部的家，家具陈旧，甚至有些破损。问及为何不换？他淡然一笑：“能用就行。” 所居仍是《经济日报》总编辑时的旧屋。升迁后组织多次提议调房，他总婉拒：“房子够住就好。” 家中无保姆，日常采买，他便蹬一辆旧自行车，穿行于京城街巷。相识者无论长幼，皆亲昵唤他“老范”。那日留饭，不过一碗清水煮饺，便是他寻常滋味。他滴酒不沾，唯香烟缭绕，笑言是多年通宵看大样熬出的“老友”。
物质的淡泊，映衬着精神的丰盈。在新闻写作的星辰大海里，他与穆青先生共享着同一片璀璨的理念星河——新闻的力量，根植于撼动心灵。于是，他们都倾心于散文的笔意，那是赋予事实温度、让理性焕发情感光芒的密钥。范老曾深情赞叹穆青作品“眉目清晰却又不失生动”，更一语道破天机：“感染是新闻作品生命力之所在。” 他恳切的“新闻写作要有点文学味”，与穆青毕生倡导的“新闻散文化”，如两股清泉汇流，滋养着新闻的园圃。
这份共鸣，源于灵魂深处对卓越的共同求索。作为同样深沉的实践者与思考者，他们在新闻的崇山峻岭跋涉，终在思想峰顶相会：真正的杰作，必是思想厚重与可读魅力的浑然天成。
这清泉，也流淌着江南的韵致。范老是爱越剧的。一次小聚，这位同乡前辈执意要我献唱。在众人期待的目光里，我唱了《柳毅传书》，又即兴哼起《梁祝》。他凝神细听，如品香茗，末了轻声道：“这声腔，像极了江南的细雨。” 又说越剧如水，淌着千年风华。他眼中闪烁着探询的光芒：“莫非其‘长于抒情’，可借鉴为笔触的细腻？‘收放自如’的唱腔，是否对应着行文的浓淡相宜？那‘柔中带刚’的美学，是否正是文章风骨的神髓？” 这一连串的思索，与他亲笔书赠的期许：“光华同志，祝愿您成为一个穆青式的新闻工作者”，宛如并蒂莲花，在我心头反复绽放，余韵悠长。
当我站在新闻文学大赛的领奖台上，范老当年听戏时那专注欣慰的神情，倏然浮现眼前。那一刻，那份沉甸甸的期许，我懂了。清明时节，细雨如丝，祭扫之际，我轻声哼起他生前钟爱的越剧唱段。微风拂过鬓边，仿佛又见那温和清雅的笑容，在时光深处，清晰如昨。
穆青、范敬宜，离开我们多年了。他们的教诲如金石铭心，音容笑貌未曾稍离。那辆穿行街巷的旧自行车，那些简朴甚至蒙尘的家具，那碗清简的水饺，连同那穿透迷雾的如椽巨笔，共同构筑了“报人风骨”最质朴也最巍峨的丰碑。仰望浩瀚星河，洁净夜空，他们化作其中璀璨的星辰，永恒地指引着后来者——那份对人民的赤诚，对真实的坚守，对文字的敬畏，对浮华的淡泊，便是新闻人心中永不熄灭的灯火，照亮前路，辉映长空。
作者：周光华，中国作家协会会员。
