寒衣节漫谈

一纸相思 千里送寒

文/李咸化(山东济南)

        寒衣节，这个在农历十月初一悄然到来的节日，像一帧泛黄的旧照片，藏着中国人对逝者最深沉的惦念，也裹着生者对寒冬最温柔的防备。

        关于寒衣节的来历，最动人的传说总与孟姜女相关。相传秦代，孟姜女的丈夫被征修长城，一去经年杳无音讯。冬日来临，她缝制了厚厚的棉衣，千里迢迢寻至长城脚下，却得知丈夫早已埋骨于城墙之下。悲恸欲绝的她哭倒长城，在累累白骨中辨认出丈夫的遗物，将寒衣焚于墓前，那烟火裹挟着思念，竟化作漫天飞雪。这个故事里，寒衣不仅是抵御严寒的衣物，更成了连接生死的信物。活着的人怕逝者在另一个世界挨冻，便以焚烧衣物的方式，将温暖与牵挂送往冥冥之中。

        其实，寒衣节的起源远比传说更古老。它脱胎于上古的“十月朝”，是古人顺应时序的仪式。农历十月，北斗指向亥位，万物收藏，阳气渐敛，阴气渐盛，人们在此时“授衣”“荐新”，既是向祖先献祭秋收的谷物，也是提醒生者添衣御寒。《礼记》中“十月朔，天子始裘”的记载，便透着这种对时节的敬畏。后来，随着佛教轮回观念与本土祖先崇拜的融合，“十月朝”逐渐演变为兼具祭祖与送寒衣双重内涵的节日，明清时更与清明节、中元节并称为“三大鬼节”，只是比起清明的踏青扫墓、中元的普渡施孤，寒衣节的氛围里，更多了几分对寒冬的敏感与对逝者的体恤。

        北方的寒衣节，总带着凛冽的诗意。清晨的墓园里，老人们会带着叠好的纸衣、纸钱，在墓碑前细细擦拭尘埃。纸衣多是用彩纸剪裁而成，有棉衣、棉裤，甚至还有小巧的棉鞋，边角处用红线细细缝缀，仿佛真能抵御阴间的风霜。孩子们在一旁帮忙划圈，长辈会叮嘱：“画圈时留个小口，让先人好把寒衣领进去。”待火苗舔舐着纸衣升起，灰烬在风里打着旋儿飘向天空，大人们便会低声念叨：“天冷了，添件衣裳，别冻着。”那语气，像对出门未归的家人说话，自然得仿佛逝者只是换了个地方生活。

        南方的寒衣节则添了几分温润。江南水乡的人家，会在这一天准备“素席”，一碗白粥配着腌菜，几碟时令的萝卜、豆腐，摆在祖先牌位前。午后阳光斜斜照进堂屋，老人坐在竹椅上，用竹篾扎着纸糊的“寒衣箱”，箱子里塞着彩纸剪的衣裤、鞋帽，甚至还有纸糊的“元宝”“铜钱”。傍晚时分，将箱子拿到河边焚烧，看纸灰顺着水流漂向远方，仿佛这样，远在异乡的祖先就能收到这份来自尘世的暖意。

         除了祭祖，寒衣节的民俗里还藏着对生者的关怀。老人们会在这一天给孩童添新衣，说“十月一，穿新衣，不冻鼻”；主妇们则忙着腌菜、晒粮，把秋收的成果收进仓廪，为漫长的冬天储备粮草。街头巷尾的裁缝铺前，总会多些来缝补棉衣的人，针线穿梭间，将日子的琐碎与温暖，都缝进了厚厚的棉絮里。

        暮色渐浓时，小区的角落里燃起零星的火光，那是晚归的人在为逝去的亲人烧寒衣。火光映着一张张肃穆的脸，没有人喧哗，只有火星在夜风中轻轻跳跃。忽然想起小时候，伯母总在这天傍晚，把小孩子穿旧的棉袄剪几块布料，和纸钱一起烧掉，她说：“给你爷爷奶奶捎点布，让他们也做件新衣裳。”那时不懂生死相隔的重量，只觉得火光里飘着的纸灰，像一群白色的蝴蝶，正飞往某个温暖的地方。

        寒衣节的意义，或许正在于此。它让我们在忙碌的生活里停下脚步，想起那些曾陪我们走过一段路的人；让我们在寒意渐浓时懂得，最深的思念从不是痛哭流涕，而是记得对方怕冷，便在每个冬天都为他备一件“看不见的寒衣”。就像此刻，风里已有了雪的气息，而那些焚于暮色中的纸衣，早已化作心底的暖流。原来生死之间，从不需要惊天动地的告白，一句“天凉了，添衣裳”，便已是人间最深的情分。最馨的温暖，寒衣节传承的是忠心孝心关心爱心，实质是个暖心节。

     乙巳年农历十月初一寒衣节泉城编写