用生命创作

文/舞笛

       这是我在一份杂志上读的一篇贾平凹先生的短篇散文，时光只怕已有30年之久了吧（到如今已经40多年了）。已经忘了杂志的名称和文章题目，但内容经久未忘。记得当时读罢，我也是泪水盈眶。又递给同事阅读，她也动情得梨花带雨，文章就这么感人。我当时没剪贴下来，一直悔怍，但至今不曾忘却，后来才又从贾先生的一部文集里找回。

       故事真实与否先不说，因为我尽管仰慕贾先生，但从没有见到过他，也无法询问。不过，我还是相信一定有其原型人物，因为那时确实出现过多次再版，却仍供不应求的“洛阳纸贵”作品，也有过几位“春蚕到死丝方尽”的“献出生命为读者”的作家。那么，籍利平先生搜来的贾平凹手稿，给整个故事做出了铁证。

       我这篇品鉴小文写出时在本地报刊上发表过，并在已经出版的拙著《借题发挥》一书里存在十来年了，可最近之所以再次被感动，则是由于《奔流》文学院在镇江举办的22期研习班上，我认识一位叫做籍利平的北京学员，因为我赠送他一本收录有此文的《借题发挥》之故。他说自己也一度被拙作吸引，读得极其认真，当读到其中的《用生命创作》时，告诉我说，好像很久前他也读过贾平凹的原作《编辑逸事》，于是，细心的他又从网上搜寻一番，不但找到了《赶海集》旧本，还找出了贾平凹的评论手写草稿，随后我也赶紧淘得一本来。这件事又使我生出一阵感慨来——只怕此生再也走不出文学的“风景区”了，而且等于又是一番“故地重游”。

（贾平凹《编辑逸事》手稿）

       上个世纪80年代，正是经历十年文化浩劫之后，群众处于对文学乃至整个文艺产品的“如饥似渴”状态，一个能在报刊发表作品的作家，会比如今的当红明星更耀眼，更受追捧，文学的神圣程度达到了中华全部历史的顶峰。反过来看，作者同样视创作为神圣职责，不少作者都把当作家作为一生最高追求。在此文化生态环境下，的的确确有一批人把生命的价值寄托在文学事业上了。当然，成功的有之，无功而返的更多。贾文中的主人公“李华岚”先生（同时也是《赶海集》作者）应该是成功者中的一个杰出代表——“文章千古事，得失寸心知”啊！他对文学那样痴情、那样执着、那样认真，在他心目中，文学犹如至高无上的佛光般神圣，自当以顶礼膜拜的姿态来为之。所以，他要用“心”来写作，焚膏继晷，用生命来书写他形象思维的篇章。而且，他做到了为“千古事”而献身。

       不过，以事后的眼光看，那本《赶海集》和如今的扛鼎之作来比较，已经远不算啥顶级作品了，更算不得什么大部头的鸿篇巨著，不过一本“小册子”。但须知，它的出版时间是1978年，也就是“文-革”刚结束之时，说明文章是写作于早于出版发行的动荡翻腾年代，那时民间创作写书，可是比逃荒要饭还艰难的事，在那种人为制造的文化荒漠时期，少有一点动人的故事，都会被手抄来在社会的暗流中千回百转之间你抄我、我抄他悄悄的周转，过来人都知道，何况写的还是不符合当时政治主流理念的内容，该是多么值得敬畏的事啊！毕竟这种精神，这样的作品，在实现文学创作转型飞跃之时，起到了非常大的引领促动作用。仅此一点，就值得肯定，值得纪念。

       用生命创作，是文坛的幸事，却是个人的哀伤。不过，倘用儒家的观点来评判，也是个人的幸事——直木先伐，甘井先竭，春蚕丝尽，蜡炬成灰，贡献于世，死而无憾，将一个短暂的生命和有限的能量为社会为后人发挥到极致，值！

       (初作于1994年2月〓正稿于2014年5月〓再正于2025年11月)

茶水分离    市树市花，扫码聆听超然楼赋

超然杯订购热线：
13325115197

史志年鉴、族谱家史、各种画册、国内单书号

丛书号、电子音像号、高校老师、中小学教师

医护、事业单位晋级

策展、推介、评论、代理、销售

图书、画册、编辑、出版