九十三岁的邵大爷，佝偻着背，拄着枣木拐蹒跚寻娘，满脸皱纹堆挤，眼神浑浊却藏着执拗光亮，娘已离世三十余载，霜雪染白鬓发、压弯脊梁，记忆渐褪浑噩，唯独寻娘的念头愈发滚烫，常攥紧旁人手腕急念“娘等俺吃饭，菜要凉了”，眉峰拧成疙瘩，眼里满是焦灼，鼻尖泛红，怕迟一步便错过相见。

旁人叹他糊涂，他却把娘的恩情刻进骨血，聊起旧事时，浑浊眼眸骤然亮了几分，嘴角微微上扬，满是眷恋。旧时岁月清寒，幼时发烧昏迷，娘背着他蹚过冰碴河水求医，刺骨凉水浸透裤脚，娘竟把他的脚紧紧揣进怀里暖着，一路小跑不敢停歇；天未亮的村西老井台，娘蹲在青石板上捶衣裳，木槌声响彻村东，把一家人的衣裳洗得洁净，这份辛劳疼爱，他记了一辈子，指尖摩挲井口旧痕时，目光柔和，嘴唇轻动，喃喃念着“俺娘爱吃蒸茄子”。那代人熬过苦日子，母爱是寒夜唯一暖光，娘拼尽全力护子女周全，这份恩情成了老人一辈子解不开也不愿解的心结，纵霜雪催老岁月，惦念从未淡半分。

驻村干部懂这份赤诚牵挂，递上热豆浆时，他抬眼望着人，眼里满是感激，双手捧着杯子慢慢饮下，暖意漫上脸颊，气色舒展了些。陪他唠田间琐事，他静静听着，偶尔点头附和，眉眼松弛了不少，留他在村部安心等“娘”，没多久便缩在藤椅上睡着，眉头舒展，嘴角漾着浅浅笑意，攥着半块糕点的手轻轻蜷着，许是梦见与娘围坐炕头吃热饭。见他家屋顶漏雨、盆罐接水，众人扛来材料登高修补，他在院中转来转去，眉头紧蹙，频频抬头叮嘱“小心些”，满脸担忧；重阳汇演递上厚实军大衣，他指尖抚过暖绒面料，眼眶泛红，喉头微动，轻声念叨“和娘当年做的棉袄一样暖”，脸上渐渐漾开久违的笑，眼角皱纹都舒展开来。老人不善言辞，却把感激藏进细碎心意，自家种的花生、攒下的水果糖，总小心翼翼收着，想着留给“娘”，看向陪伴者的眼神满是温和，把旁人视作亲人，这份纯粹，是旧时光里人心最本真的模样。

后来邵大爷安详离世，眉眼舒展，脸上带着平和笑意，手里仍紧紧攥着没送出去的糕点，半生寻娘的惦念终未放下。那代人重情念恩，母爱是刻进生命的底色，寻娘的赤诚经霜雪淬炼愈发滚烫，简单的陪伴，恰是暖透他晚年的光。这份跨半生的牵挂，藏着旧时光的温度，映着一代人经岁月沉淀的赤诚初心，温柔且厚重。（燕语信）