家缘家事也是史（下）

路边

        本来家里还有很多苏州丝绸绣品，据说是我太婆做丝绸生意赚下来的。大哥在“文革”初是学校里的红卫兵，父亲又是共产党员、大队长，他理当带头“破四旧”，结果家里的老物件，全部被他“破”了，包括丝绸、家具、用具、装饰物等，家谱之类的就更不用说了。堆在场上，一把火烧了几个小时。

好亏有两件玉器被我母亲藏起来了，一件是玉蝉，相传是老祖宗太公厨师干得好，太平天国王爷赏赐的，太公一直挂在腰间，后传给爷爷和父亲。另一件是玉簪，是陆家几代主妇传下来的，当时就插在在母亲头上。全生产队妇女，只有我母亲有玉簪。而且这玉簪，也成了全生产队的宝。那时农村干脱粒、晒谷等农活，经常会有异物吹进眼睛，每每此时，只有母亲的玉簪才能把异物粘出来，玉温润，不伤眼睛。破“四旧”是文革内容之一，字面上是破除“旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯”，实际遭殃的全是文物。

我母亲是2003年得胆结石病走的，胆结石病过去较多，这与吃水不干净有关。公社化时期，农村还没有自来水，特别是70年代前期，农村去屠宰厂采购猪血肥田，结果下雨后，猪血残留被冲入河水，导致河水腥臭异常，下雨天我们吃的东西都是臭的，好多人恶心呕吐。后来政府只好叫大家打灶边井，我们队是请人来打的大号公用井。打井队就借宿在我家，因为我家是全生产队住房较好的，母亲又厚道，愿意奉献。我记得有次解放军拉练路过，也是借宿在我家的。井水比河水看起来干净，其实远不如我们现在自来水，自来水才是经过科学处理的符合人身健康的饮用水。

进入高中，我终于发育。也是“文革”结束步入抓纲治国，经济和粮食形势好转，我开始赶上正常人。1979年，我毕业于红塔高中。大学恢复高考是1977年，我这届是第三届高考，但当时限于师资和学习条件，录取率不高，尤其是我们红塔中学。我们这几届学生，因开河拆迁，从小学到初中到高中，连续几次搬迁学校，建造新校舍，一直在当泥瓦匠小工，帮着搬砖、削砖（旧砖削去泥灰再用）、挑砖。那时每学期原就有学工学农，即每学期一到两周的全日劳动，再加建新校舍劳动，严重影响了学业。我有个同学一心想上大学，高中毕业复读了五年才如愿，等于重读了初高中。红塔中学语文老师杜树艺来到我家，动员我去复读，母亲应允，我却不从，二姐为我辍学，母亲艰辛，我应自立自强。本来以为与高等教育无缘了，好在后来国家为了加速培养社会主义建设人才，推出了“五大”并进政策，即电大、夜大、职大、自考和函授大学。我便一边工作一边上了非全日两年制电大经济管理专业。虽是电大，也需要入学考试，不过难度有所降低。两年坚持，最后终于拿到国家承认的大学文凭。

我高中毕业后，红塔小学招代课教师，我考上了。后来邻村6个孩子因没人照看，玩火玩水夺去幼小生命，家长凄惨的哭声唤醒我，我决定放弃代课教师的好待遇，创办幼儿园，让孩子接受良好的学前教育，我的想法得到大队书记赞同。没有教室，只有一个旧厂房也没门，孩子的桌椅也要自己带来，晚上收到我们家。没有工资，每月补助20元买口粮。我用不多的积蓄买来些简单的教具，30多个家长孩子带着桌椅来了，红塔公社田舍村幼儿园就这样诞生了。不久在新成立的县委托幼领导小组推动下，全县大办幼儿园，红塔乡更是提出村村办幼儿园，上级对幼教事业非常重视，我也赶上了好时代。

办学的困难比我想得更多，开学第一天，送孩子的家长一走 孩子们大哭小喊，这个要妈妈，那个要回家，这个说他打我，那个说他骂人。因为教室没有门，孩子就往外跑，我一个人追回来这个，跑走了那个，好容易把孩子们重新集中起来，一点名，少了两个！地里、厂里，角角落落都找遍了，就是不见踪影。我急的豆大汗珠直淌，只能叫附近村民帮找。后来躲在厕所里的孩子找到，孩子讲跟我玩捉迷藏呢，天真的孩子哪里知道大人的焦急。老师是我，园长也是我，来的小朋友分成小班中班大班，上课却是在一个教室。我是既教游戏也教文化，既教歌舞也教礼仪。小朋友中午是回家吃饭的，下午乘他们午睡，我则烧点心。米是他们从家带来的，柴草由田舍村供应。农村小朋友头发乱衣服脏是常事，都要为他们梳洗干净。现在小学生甚至部分中学生都有家长送上学，那时很多幼儿都是自己来上学的。既然做了幼教，那就一门心思围着孩子转吧。不知不觉中，别人都说我服务好教得好，引得邻村人舍近求远也把小孩送来。

有一天放学，我护送孩子，惊呼声传来。我看见那辆老式凤凰牌自行车像失控的旋转木马，骑车的的瘸子拼命捏刹车，道路不平，龙头却直直冲向孩子的队伍，我扑过去，抱住孩子，孩子没事，我被撞得手臂骨折。

因为教室在老厂房里，房子年代久了，那天放学，网砖掉下来砸在我的背上，我疼得喘不过气来，砸了血窟窿，我很后怕，要是砸在我的头上没命了，要在砸在孩子身上，我也没命了。晚上，母亲帮我上药，哭泣。坚持还是放弃，晚上我思想斗争了一夜。最后想起孟子的《生于忧患，死于安乐》，故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。我决定继续下去，解决办法，把家里一间新房子腾出来做教室，让母亲、哥哥和我住回旧房子，旧房子是和母猪苍蝇蚊子同住一屋的。我于心不忍，他们好不容易住上新房子。哥哥、母亲看到我受伤的样子，也流着泪搬回旧屋。

孩子们在明亮的新教室上课很开心。办好幼儿园有雄心热情是不够的，还要有本事。我买来《幼儿教育》《幼儿心理学》《学龄前儿童心理发育与早期教育》等书学习，并多次跑到镇县一些幼儿园里求教。教育局领导看到我这样有韧劲，派我到镇江二师幼师专业培训班学习。每天，人们还在梦中，我已悄悄起身，到炊事房里借光早读。熄灯铃响后，我又在楼梯口的灯光下打开了书本。自己专业知识太贫乏了，不管人家怎么看，我学我的。我漫游在幼儿教育知识的海洋里，逐渐摸索到一些规律。农村幼儿园应如何开展复式教育，一个课堂里小班孩子串珠子，中班孩子画画、大班孩子识字每节课都有条不纹进行。我写了很多理论研究和实践的文章，刊登在江苏《幼儿教育》《早起教育》等报刊上。我参加全市幼儿教师技能技巧比赛，荣获“五项”全能冠军，教育局奖给我一架手风琴，我刻苦学习，为孩子们弹奏优美的旋律。

 就这样不知不觉，我竟成了全县幼教先进典型。1983年9月江苏省召开第六届人民代表大会，宜兴县领导推选我作为全县幼教条线唯一的省人大代表，到南京参加省人大会议，于是我又成了全省最年轻的省人大代表。在我同一小组的新华日报记者吴婉云采访了我，以“娃娃头当上省人大代表”为题写了专题报道，并上了《新华日报》第二版。会议期间我拜访了全国特级教师施霞，宜兴籍画家钱松岩就在我一组讨论工作报告，我聆听他的精彩发言。会议结束后，我收到很多记者来信、读者来信，我才知道自己的事迹在《人民日报》《中国农民报》《中国青年报》《中国教育报》等多家报刊上宣传了。回来后大队里腾出两间厂库，粉刷一新，让孩子们有了新幼儿园。镇江地区的领导来幼儿园看望我、老县长钱炳福来幼儿园帮我一起为孩子们烧点心。

1984年建党节，我被发展为中共党员。1987年，借着红塔幼教出先进典型的东风，乡党委书记江云祥提出创办乡中心幼儿园。于是在红塔老街南，建了九间两层楼房，将我们田舍村、红塔村和坳桥村幼儿园迁了进去，办起了隶属于红塔中心小学的红塔中心幼儿园。教师7名，幼儿100多名，我被任命为园长。这年我获江苏省少年儿童先进工作者荣誉。1988年1月我又当选了第七届人大代表，还当选为无锡市党代会代表。九十年代幼儿园搬入红塔小学，该处办起了红塔皮鞋厂。

我做了大约十年幼教后，被招考入红塔乡政府，先后任乡妇联主任、乡办公室主任，后又担任范道乡党委宣传委员、宜兴市妇联妇儿部长等职。1995年联合国第四次世界妇女大会在北京召开，中国妇联向国务院申请，要为全国一批优秀妇女干部转为国家干部编制，宜兴也分到了几个名额。宜兴优秀妇女干部很多，名额有限，只好排硬条件，譬如学历、荣誉，我是大专学历、中共党员、有省级荣誉，几条都优先，于是入围，参加一个月培训学习迎考，并顺利过关，成为国家干部。

1998年我在市妇联当社会妈妈，至今27年从未间断，开始是帮助张渚桃溪小学2年级学生陈丹萍、陈丹明双胞胎姐妹，上门看望资助学费，暑期还把她们接到家中和女儿一起吃住。后来陈丹萍考上了南京工业大学，现在是解放军某部排长。陈丹明考上徐州师范大学，毕业后在官林实验小学当老师。2013年在社区党员活动中，我走进了贫困家庭史利强家，我经常带着慰问品上门探望，给瘫痪儿童史苡轩讲故事，教他认字、弹琴，大年夜陪他们过年。我参加新街街道社会妈妈组织，每年儿童节都要带上资助款和礼物到新街小学和孩子们共度“六一”，我每年拿出3600元资助贵州贫困儿童周梦朗。他也很努力，学习认真成绩名列前茅。

2018年我在市委宣传部部务委员岗位上退休，退休后自费打造了“氿韵墨香”阅读驿站，成立了“氿韵墨香”读书会、“氿畔初心”艺术团、“氿畔初心”志愿队。我担任负责人，联合村、社区开展理论阅读+文艺宣讲志愿服务活动，目前已开展了500多场活动，线上线下吸引10万多群众参与。“氿韵墨香”阅读驿站被评为江苏省最美公共文化空间。开展的宣传活动被省级以上媒体宣传报道100多场，还上了央视新闻联播。我还发挥余热，担任宜兴市道德典型宣讲团团长、宜兴历史文化研究会党支部书记、副会长，做好宜兴历史文化研究和宣传工作。我还是无锡市作协会员，出版的散文集《女人的天空》还获得了江苏省“21世纪女性人才素质工程”优秀创作奖。

我有今天，虽然与自己努力分不开，主要还是党的培养，赶上了改革开放和实现中国梦的好时代。我自己以及我们家，没有轰轰烈烈的大事，更没有搏击时代浪潮的壮举，要说有，就是些家缘家事。家缘家事也是史，我们留存记忆，不仅要留存改革开放以来的成就，更要留存建国以来一穷二白、前辈们艰苦奋斗的历程。

没有前人的基础，何来后代的高楼大厦。记住历史，留住乡愁，才能开创未来。

 （陆凤金口述，路边整理  2024年10月）

作者简介：

路边，实名朱再平，江苏宜兴人，1959年生。20世纪80年代南京师范大学中文系学历。喜好文字，著作有小说集《陶女》、散文集《烟雨龙窑》《在氿一方》、主编本《悠悠岭下》《周济诗词集》《周济遗集》《宜兴武术》《阳羡风物》等。现为江苏省作家协会会员。