2025年的今天，青神在晨光未醒时，被一场突如其来的大雾轻轻拥入怀中。这是岁末的第一场雾，带着冬晨特有的清润，悄无声息地漫过岷江河畔，缠绕着竹影婆娑，将这座满是竹韵与古韵的小城，晕染成一幅流动的水墨画。

       推窗望去，天地间早已失了分明轮廓。国际竹艺城的标志性展馆隐在白茫茫中，48.8米高的身影只剩朦胧剪影，仿佛是竹编艺术里刻意留白的笔触，引人遐想馆内千件竹编珍品是否也沾了雾气的温柔。江湾神木园的明清建筑群褪去了往日的清晰，飞檐翘角在雾中若隐若现，与岷江水汽交融，分不清哪是屋宇倒影，哪是雾霭流动。远处的中岩寺山峦更是遁了形迹，只偶尔透过雾隙瞥见一抹淡绿，印证着“先游中岩，后游峨山”的千古盛名。

        踏上晨雾中的小径，湿气扑面而来，像极了指尖划过竹编的细腻触感。路边的竹林凝满了细碎的水珠，每一片竹叶都成了雾的容器，风一吹便簌簌落下，打湿眉梢鬓角，带来清冽的凉意。偶尔有早起的行人，身影在雾中忽隐忽现，脚步声被雾气滤得轻柔，连同远处隐约的鸟鸣，都成了这朦胧晨景的背景音。汉阳古镇的青石板路被雾润得发亮，吊脚楼的木窗半掩，炊烟与雾气缠绵交织，让“富汉阳”的古韵多了几分缥缈。

        雾气最是调皮，时而在竹林间凝聚成牛乳般的浓白，将竹枝竹叶裹得严实；时而又轻轻散开，漏出一角黛瓦或一竿修竹，刚让人看清轮廓，便又拢起轻纱遮住。行走其间，仿佛闯入了竹里萤光艺术馆的幻境，只是没有霓虹闪烁，唯有自然馈赠的朦胧诗意，让每一步都踏在虚实之间。抬手去触，雾霭从指缝溜走，只留下掌心的微凉，像是小城递来的温柔问候。

       日上三竿时，阳光终于穿透雾层，在空气中划出一道道金色的光带，丁达尔效应让无形的雾有了可见的轨迹。雾气渐渐升腾、消散，竹艺城的展馆恢复了挺拔身姿，岷江水波光粼粼，竹叶上的水珠折射出晶莹的光。远处的山峦、近处的街巷，都在晨光中渐渐清晰，仿佛这场大雾只是一场短暂的梦境，醒来后，小城更显清润鲜亮。