我锁建军，一个十多年没地可种的农民，做梦都想重新握住锄头、脚踩泥土。今年，我终于在洛宁在礼的北坡上，“抢”回了三亩属于自己的土地—— 可这片荒了多年的田，早已不是记忆里的模样：酸枣树、构树的根须盘根错节扎进土里，半人高的杂草密得能藏住兔子，土地板结得帮帮硬，一脚踩下去连个脚印都留不下。
为了盘活这三亩地，我找来了大型深耕机，轰隆隆翻了一整天，才把埋在地下的老树根、硬土块翻到表面；紧接着又调来了旋耕机，来来回回旋了两遍，把翻起来的土块打碎、把杂草根搂净，硬生生在一片荒芜里，开出了能播种的田地。
前些日子，天不亮我就往坡地跑，天黑才拖着满身泥土回家，手上磨出了水泡，腰累得直不起来，可看着越来越平整的土地，心里的劲儿就像野草似的往上冒—— 这是我盼了十多年的土地，再难也得扛下来。
小麦种下去的第八天，我实在按捺不住牵挂，揣着忐忑往坡地赶。我家离地块有四五里路，还得爬一段陡坡，好在刚修好的路好走，一脚油门就到了。车还没停稳，我就急不可待地冲了下去，地里的土表看起来和几天前没两样，可我的心却像被揪着似的。随手捡起一根小木棍，蹲在地里，像考古工作者发掘文物那样，小心翼翼地扒开湿润的泥土，生怕惊扰了土里的 “小生命”。
一下、两下…… 突然，几抹白胖的身影撞进了眼里！土块下，好几粒麦种已经顶破了种皮，嫩黄的芽尖透着青白，细细的根须像银丝似的扎进湿土里，看着就有股韧劲。
我又在旁边扒了几个小坑，每个坑里都能找到两三粒带芽的麦种，瞬间，悬着的心算是彻底落了地！这不仅证明麦种质量靠谱，更说明播种量没出问题——以点代面，整片地的播种情况都差不了。
今年因为天气原因，比往年晚播了一个多月，这事儿一直压在我心里。播种后，我天天守着天气预报，早上起来第一件事就是看温度，晚上睡觉前还得再确认一遍，就怕冷空气突然来袭，冻坏了刚播下的种子。对我来说，种地赔钱、出力、操心都不算啥，我最怕的，是辜负了全网十多万网友的关爱与期待 ——自从我分享开荒种地的事儿，每天都有网友在评论区追问 “出苗了吗”“地里怎么样了”，这份沉甸甸的牵挂，比啥都珍贵。还好老天有眼，这段时间气温一直很给力，没让我的努力和大家的期待落空。
看着土里鲜活的嫩芽，我突然萌生了一个荒唐又真切的念头：想天天看见这些宝贝，不如把 “土地” 搬回家！我在路边找了个干净的塑料袋，蹲在地里，手指轻轻扒开麦种周围的泥土，连土带芽小心翼翼地挖起，生怕碰断了细细的根须，又轻轻按了按塑料袋里的土块，像捧着一件易碎的珍宝。
回到家，我第一时间把这“迷你麦田”放在了窗户外面的空调外机上—— 这里光照好、能挡风，不管是做饭、看电视，还是闲下来的时候，抬头就能看见那抹白胖的芽尖，心里就踏实得很。
在地里的时候，我就拿着手机拍了好多 “报喜照”：近景对着麦种拍，把根须的韧劲、芽尖的鲜活拍得清清楚楚；远景对着新开的坡地拍，让大家看看这片曾经荒芜的土地，如今已经孕育出了希望。每一张照片，都是我想给网友们的 “答卷”。
往后的日子里，我会持续更新这片麦田的实况：从嫩芽破土、叶片舒展，到拔节抽穗、灌浆成熟，再到除草、浇水、防治病虫害的每一个日常细节，我都会一一拍下来分享给大家。我想让全国的网友们一起见证，一粒麦子从播种到收获的完整生长历程，一起看看这片洛宁的荒田，如何在我的手里变成金色的麦浪，也想让大家感受到，土地从不辜负每一份努力，农民对土地的热爱，早已刻进了骨子里。
为啥我会这么执着于这片土地？为啥愿意为它付出这么多？因为我是农民，土地是我的根，是我的魂，是我生活的盼头。
作者简介：锁建军，男，1970 年出生，洛宁县风翼镇在礼村的一位普通农民。从事地板砖铺设工作15年。十分关注洛宁的建设与发展，对家乡文化满怀热爱，同时，还热衷于公益事业，始终以热忱之心积极参与其中。
