第一卷：雪落无声
第七章 沉浮
暮色四合，最后一抹天光被厚重的云层吞噬，老宅提前陷入黑夜。雪意再次凝聚，空气湿冷得能拧出水来。客厅里，那盏昏黄的落地灯成了唯一的光源，在每个人的脸上投下摇曳不定的阴影。
陈景明下午又来了，还带了些熟食和一瓶白酒。他说镇上旅馆暖气不足，冷得睡不着，不如来老宅“陪陪知白，说说话”。陈知白知道这不过是托词，但无法拒绝。苏眠借口头痛，早早回了二楼的卧室，将楼下的空间留给了男人们，以及他们之间流动的、粘稠的暗流。
酒过三巡，菜没动几筷子。酒精让陈景明的脸颊泛红，眼神也变得更加活络，像水底的鱼。他不再绕圈子，直接将话题引向了核心。
“知白啊，”他呷了一口酒，辣得咂了咂嘴，“不是二叔催你。是这心里，不踏实。”他用筷子虚点了点四周，“这宅子，这地皮，虽说旧了，但位置好，临着江，现在搞旅游开发，值钱着呢！多少人盯着。”
陈知白握着冰冷的酒杯，指尖发白。他知道“沉浮”的时刻到了——是随波逐流，沉入二堂叔设定的利益漩涡，还是奋力浮起，保持那点可怜的、或许毫无意义的清醒？
“二叔，我知道它的价值。”陈知白尽量让自己的声音平稳，“但这是祖产，牵扯太多。三叔公刚走，我们就在这讨论怎么分家产，传出去，太难听。”
“难听？”陈景明嗤笑一声，带着酒气的唾沫星子几乎喷到陈知白脸上，“什么叫难听？守着金饭碗饿死才叫难听！让这宅子烂掉、塌掉，那才叫对不起祖宗！”他身体前倾，压低了声音，带着一种蛊惑式的亲昵，“我知道你顾虑什么。景心姑姑那边，老古板，要面子。我们可以不卖嘛！我们可以……合作开发！”
“合作开发”，这四个字像一块烧红的烙铁，烫得陈知白心头一颤。
“你看啊，”陈景明越说越兴奋，用手指蘸了酒，在桌面上画着简陋的图，“我们把老宅主体保留，修缮一下，做个……‘陈氏文化纪念馆’！旁边这些空地，完全可以盖几栋仿古的民宿，小别墅！临江那一块，弄个码头，搞游船项目！名字我都想好了，就叫‘寒江雪度假别院’！多好的意境！”
陈知白感到一阵恶心。“寒江雪度假别院”？用三叔公孤独垂钓的意象，来包装一个商业项目？这简直是对那个灵魂最粗暴的亵渎。他仿佛看到，不久的将来，霓虹灯会撕裂江面的黑暗，游人的喧嚣会取代风雪的死寂，而那艘承载着孤独与自由的“孤舟”，会变成招揽顾客的噱头道具。
“二叔，”陈知白的声音有些发颤，“这……这恐怕不合适。三叔公他……”
“哎呀！我知道望石叔性子怪！”陈景明不耐烦地打断他，手一挥，“可他已经走了！活着的人还得过日子！我们这是在活化利用祖产，是给老宅注入新的生命力！是好事！”他盯着陈知白，眼神变得锐利而充满压力，“知白，你是明白人。你在外面见过世面，应该知道，机会不等人。镇上、县里，我都打点得差不多了，就等你这边的态度。你是长房长孙，你点头，这事就成了一大半。”
又一条更粗、更沉的“银丝”垂了下来，钓饵是巨大的利益和“家族振兴”的虚幻愿景。
陈知白感到自己在往下沉。冰冷的江水淹没他的口鼻，让他无法呼吸。他无法认同二堂叔的计划，那是对记忆、对某种精神的背叛。但他同样找不到强有力的理由去反驳。用情怀对抗利益？在现实面前，显得多么苍白无力。
“我……需要考虑。”他最终只能挤出这几个字，虚弱得像一声呻吟。
陈景明脸上的期待像退潮一样迅速消失，换上了一种混合着失望和轻蔑的神情。“考虑？行，你考虑。”他放下酒杯，身体靠回椅背，语气冷了下来，“不过知白，二叔得提醒你。这宅子，不是你一个人的。法律上，我们这些兄弟子侄都有份。我现在是好声好气跟你商量，想着家族和睦，共同发财。要是你这边一直……模棱两可，那到时候，弄得对簿公堂，可就不好看了。”
威胁，像水底的暗礁，终于露出了狰狞的一角。
就在这时，一直沉默着玩手机的陈知黑突然抬起头，瞥了他父亲一眼，又看了看面色苍白的陈知白，嘴角扯出一个近乎残忍的、洞悉一切的笑，然后低下头，手指在屏幕上滑动得更快了。他似乎早已习惯了父亲这种做派，甚至带着一种玩味的旁观。
陈景明站起身，整理了一下衣服：“好了，天不早了，我回去了。你好好想想。是大家一起浮上来吃肉，还是抱着那点死规矩一起沉下去喝西北风，你自己掂量。”
他走了，带着一身酒气和不容置疑的现实逻辑。客厅里只剩下陈知白，和满室的清冷。
陈知白瘫坐在椅子里，感到精疲力尽。他输了，在二堂叔强大的现实攻势面前，他那些基于情感和记忆的防御，不堪一击。他仿佛看到自己正被一股无形的洪流裹挟着，向下沉沦。而那条寒江，那条他潜意识里视为精神净土和退路的江，正在被标价，被规划，即将变得面目全非。
楼上，隐约传来苏眠压抑的、轻微的咳嗽声。那声音像一根细针，刺破了他紧绷的神经。
他连自己身边的江水都平息不了，又如何去守护记忆中的那条江？
浮沉之间，他感到自己正在被撕裂。
---
第八章 水影
夜深了。
老宅像一艘沉入深海的古船，被无边的寂静和黑暗包裹。雪，终于又下了起来，细密的雪籽敲打着窗棂，发出沙沙的轻响，如同无数春蚕在啃噬着桑叶，也像是在啃噬着陈知白混乱的思绪。
白天的争吵（尽管他单方面处于守势）、二堂叔赤裸裸的威胁、姑母不容置疑的规矩、苏眠无声的疏离，还有三叔公房间里那些照片和字迹带来的震撼……所有这些，像破碎的镜片，在他脑海里旋转、碰撞，折射出光怪陆离的“水影”，无法拼凑成一个完整的图像。
他无法入睡，索性披衣起身，轻轻走下楼梯，再次来到三叔公的房间。他没有开灯，只是借着窗外雪地反射的、青灰色的微光，摸索着坐在那张唯一的硬木椅子上。冰冷的触感透过薄薄的睡衣传来，让他打了个寒颤，却也带来一种自虐般的清醒。
这个房间，此刻成了他唯一的避难所。这里的空气虽然陈腐，却 strangely，带着一种让他心安的稳定感。三叔公的气息仿佛还残留在这里，那种决绝的、一意孤行的孤独，此刻对他而言，不再仅仅是震慑，更成了一种奇异的诱惑。
“相忘于江湖……”
“无用之用……”
黑暗中，那两行字迹仿佛在灼灼发光。它们不再是书页上的墨迹，而是变成了两个沉重的问号，悬挂在他的心间。
他和苏眠，是否早已失去了“相忘于江湖”的勇气和能力？他们被世俗的“有用”标准捆绑得太紧——成功的婚姻，体面的生活，稳定的未来——这些看似坚固的缆绳，如今却成了勒紧他们脖颈的绞索。他们在这艘看似平稳的婚姻之船上，“相濡以沫”地互相索取、互相指责、互相消耗，却忘了，或者不敢，纵身跃入那片更广阔的、充满未知但也充满自由的“江湖”。
三叔公选择了“无用”。他放弃了家族的责任，放弃了世俗的成就，甚至可能放弃了一段刻骨铭心的爱情，最终归于一条江，一艘船，一根钓竿。在世人眼中，他的人生是失败的，是毫无价值的。但为什么，此刻坐在这间陋室里，陈知白却从这种“无用”中，感受到了一种惊心动魄的、近乎悲壮的“大用”？那种彻底摆脱外界期待和内在欲望后的……平静？
这平静，是否只是他想象中的“水影”？是他在自身困境中，对三叔公人生的一种浪漫化投射？
他想起白天二堂叔的“宏图”。将寒江变成度假别院，将孤独变成卖点。这是一种极其残酷的“有用化”过程，它将一种精神性的存在，贬低为物质性的消费符号。如果三叔公泉下有知，是会愤怒，还是会报以他那标志性的、空洞而清明的冷笑？
陈知白下意识地又看向那个樟木箱子。在青灰色的光线下，箱子的轮廓模糊，像一个沉默的守护者，也像一个充满诱惑的潘多拉魔盒。那里面，到底藏着什么？是更多关于“芸”的信物？是三叔公的日记？还是他最终选择离群索居的真正答案？
他知道，只要他愿意，可以轻易地撬开那把锈蚀的锁。但他同样知道，有些真相，一旦揭开，可能带来的不是解脱，而是更深的枷锁。三叔公用一生守护的秘密，他是否有勇气和资格去触碰？
真实与倒影，有用与无用，记忆与现实…… 一切都在他脑中混淆、扭曲。他分不清哪一个是真实的彼岸，哪一个是水中的幻影。
就在这时，他仿佛产生了一种幻觉。透过窗户，望向漆黑一片的江面，他似乎又看到了那个小小的黑影——那个在葬礼当天惊鸿一瞥的黑影。这一次，那黑影似乎清晰了一些，像是一个人，披着蓑衣，戴着斗笠，静静地站在对岸的雪地里，面向着老宅的方向。
他猛地站起身，扑到窗前，用力擦拭着玻璃上的雾气。
外面，只有漫天飞舞的雪花，和深不见底的黑暗。对岸，什么也没有。
是幻觉？还是……三叔公不肯散去的魂灵？或者，是他自己内心渴望超脱的投影？
他无法确定。
心脏在胸腔里剧烈地跳动，带着一种混合了恐惧和期待的悸动。那个黑影，无论是真实还是幻影，都像一枚投入他心湖的石子，激起的涟漪，正在一圈圈地扩大，搅动着沉积多年的淤泥。
水影幢幢，真假莫辨。而他，正站在岸边，凝视着深渊，也被深渊所凝视。
---
第九章 缠缚
第二天是个阴天。铅灰色的云层低低地压着，仿佛随时都会垮塌下来。雪停了，但风更大了，呼啸着掠过老宅的屋脊和窗缝，发出呜咽般的声音。
陈景心姑母再次彰显了她的存在感。她不知从何处找来了几个远房的、面容模糊的老妇人，开始在客厅里布置灵堂。白色的帷幔挂了起来，三叔公那张略显严肃的登记照被放大，装在黑色的相框里，摆放在靠墙的条案正中。香炉、烛台、果品，一应俱全。空气中开始弥漫起线香那种甜腻而沉闷的气味。
一种无形的、仪式性的“缠缚”开始了。它用传统的丝线，将生者与死者，将现在与过去，紧密地捆绑在一起。
“知白，过来。”陈景心指挥着，“把这两盏长明灯点上，放在照片两边。记住，从现在起到头七结束，灯不能灭，香不能断。这是给望石照路，让他能找到回来的方向，也能安心上路。”
陈知白依言照做。点燃灯芯，昏黄的火苗跳跃起来，将三叔公照片上的面容映照得忽明忽暗，那眼神似乎更加深邃，带着一种冷眼旁观的意味。“照路？” 陈知白心里苦笑，三叔公一辈子都在试图远离这条路，死后又何必强求他回来？
苏眠也被叫了下来，分配了任务——折叠金银纸元宝。她坐在角落的小凳上，面前放着一大筐金色的、银色的锡箔纸。她低着头，手指机械地、笨拙地折叠着那些闪亮的纸张，将它们捏成一个个小小的、中空的宝塔形状。她的动作很慢，带着一种显而易见的抗拒和疏离。那些金色的、银色的丝线，在她指尖缠绕，仿佛也正在将她一层层地包裹起来，缠缚成一个她并不情愿扮演的角色——孝顺的侄孙媳妇。
陈景心不时地走过来，检查一下苏眠的“成果”，眉头微蹙：“元宝要折得饱满，口要收紧，不然到了那边，就散了，不值钱了。”她的话调平淡，却带着一种不容置疑的权威，像一条无形的鞭子。
苏眠没有反驳，只是加快了手上的速度，但指尖的僵硬透露了她内心的波澜。陈知白能看到她低垂的眼睫在轻微颤动，像风中蝶翼，脆弱而倔强。他知道，每折叠一个元宝，她内心的烦躁和不认同就累积一分。这些金银元宝，叠起的不是对亡者的哀思，而是生者之间的隔阂与压力。
陈景明也来了，看到这布置，愣了一下，随即脸上堆起笑容：“还是景心姑姑想得周到，是该这样，是该这样。”他此刻表现得无比顺从传统，仿佛昨天那个谋划着将老宅开发成度假村的人不是他。他甚至还主动上前，给三叔公的遗像上了三炷香，鞠躬的动作标准而敷衍。
陈知白看着这一幕，感到一种深刻的荒谬。二堂叔在利用传统谋利，姑母在捍卫传统中获得掌控感，而他和苏眠，则被这传统捆绑、消耗。所有人都被卷入这张名为“家族”与“礼法”的巨网中，越是挣扎，缠缚得越紧。
电话响了，是陈知白的工作伙伴打来的，催问他什么时候能回去处理一个紧急项目。他拿着手机，走到院子里的寒风中接听，压低声音解释着，道歉着，承诺着。挂了电话，他感到一阵虚脱。那个属于他自己的、现代的世界，正在催促他，而他却深陷在这个停滞的、充满陈旧规则的时空里，脱身不得。
他回头，透过玻璃窗，看到客厅里的景象：跳跃的长明灯，缭绕的香烟，姑母严肃指挥的身影，二堂叔虚伪的恭敬，还有角落里，苏眠那低垂的、被金色银色光芒映照得有些单薄的侧影。
她仿佛感应到他的目光，突然抬起头，看向窗外。
两人的目光在冰冷的空气中相遇。
那一瞬间，陈知白清晰地看到了她眼中来不及掩饰的情绪——那不是悲伤，不是愤怒，而是一种深不见底的疲惫，以及一种近乎绝望的孤立无援。
她看着他，像是在问：我们还要在这里，被这样缠缚多久？
陈知白无法回答。他移开了目光，望向那条被寒风吹皱的江水。江流不息，看似自由，但其下的每一滴水，何尝不也被河床束缚着，被引力牵引着，朝着既定的方向流去？
绝对的自由或许并不存在。有的，只是在不同的缠缚中，做出选择，并承受其代价。
三叔公选择了与一条江缠缚一生。
而他陈知白，他的缠缚又是什么？是这座老宅？是这段婚姻？是家族的责任？还是他自己那颗优柔寡断、无法安宁的心？
风雪欲来，乌云压顶。老宅像一座巨大的茧，而他们，都是其中挣扎的蛹。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代起投身文学创作，现任都市头条编辑。《丛书》杂志社副主编。认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，并于作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词荣获专家评审金奖，其军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖。中篇小说《金兰走西》在全国二十四家文艺单位联合举办的“春笋杯”文学评奖中获得一等奖。“2024——2025年荣获《中国艺术家》杂志社年度优秀作者称号”荣誉证书！
早期诗词作品多见于“歆竹苑文学网”，代表作包括《青山不碍白云飞》《故园赋》《影畔》《磁场》《江山咏怀十首》《尘寰感怀十四韵》《浮生不词》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年来，先后出版《胡成智文集》【诗词篇】【小说篇】三部曲及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。其长篇小说创作涵盖《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》《尘缘债海录》《闭聪录》《三界因果录》《般若红尘录》《佛心石》《松树沟的教书人》《向阳而生》《静水深流》《尘缘未央》《风水宝鉴》《逆行者》《黄土深处的回响》《经纬沧桑》《青蝉志异》《荒冢野史》《青峦血》《乡土之上》《素心笺》《逆流而上》《残霜刃》《山医》《翠峦烟雨录》《血秧》《地脉藏龙》《北辰星墟录》《九星龙脉诀》《三合缘》《无相剑诀》《青峰狐缘》《云台山寺传奇》《青娥听法录》《九渊重光录》《明光剑影录》《与自己的休战书》《看开的快乐》《青山锋芒》《无处安放的青春》《归园蜜语》《听雨居》《山中人》《山与海的对话》《乡村的饭香》《稻草》《轻描淡写》《香魂蝶魄录》《云岭茶香》《山岚深处的约定》《青山依旧锁情深》《青山遮不住》《云雾深处的誓言》《山茶谣》《青山几万重》《溪山烟雨录》《黄土魂》《锈钉记》《荒山泪》《残影碑》《沧海横流》《山鬼》《千秋山河鉴》《无锋之怒》《天命箴言录》《破相思》《碧落红尘》《无待神帝》《明月孤刀》《灵台照影录》《荒原之恋》《雾隐相思佩》《孤灯断剑录》《龙脉诡谭》《云梦相思骨》《山河龙隐录》《乾坤返气录》《痣命天机》《千峰辞》《幽冥山缘录》《明月孤鸿》《龙渊剑影》《荒岭残灯录》《天衍道行》《灵渊觉行》《悟光神域》《天命裁缝铺》《剑匣里的心跳》《玉碎京华》《九转星穹诀》《心相山海》《星陨幽冥录》《九霄龙吟传》《天咒秘玄录》《璇玑血》《玉阙恩仇录》《一句顶半生》系列二十六部，以及《济公逍遥遊》系列三十部。长篇小说总创作量达三百余部，作品总数一万余篇，目前大部分仍在整理陆续发表中。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
精华热点 
