【推荐导语】一篇把“险”写成“景”、把“史”写成“诗”的雄奇散文《天险巨字号》。作者站在长江90°急转弯的“居字号”，一眼千年——上看水患咆哮，下看盛世安澜；内看草木红黄，外看家国担当。2.6公里堤防，3.2亿元投入，3000人徒步，无数双手把“天险”绣成“公园”。读罢如随作者登高望远：脚下波斯绒毯般的青草，是共和国铺就的安全感；眼前跃出两米高的江鱼，是十年禁渔写下的生态答卷。文字滚烫，画面绚烂，一念山河，一念家国 ——江夏“居字号”由此成为读懂中国水利、中国奇迹、中国自信的一个鲜活注脚。
天险居字号
陈本豪
长江干堤居字号，乃江夏境内一处天险之地。该地南接咸 宁嘉鱼，北连洪山，西北与汉阳、汉南隔江相望。上护江夏、嘉鱼、咸宁、赤壁四地安危，下卫大武汉城邦，实为一处重要的水利枢纽与防洪屏障。全堤长2.6公里，由四邑公堤、五里堤、武金堤、簰洲垸堤、孙家横堤组成。每逢汛期到来之际，洪水垂直冲击险段，因江流在此处呈90°急转弯，水流湍急，风高浪险，坍塌溃口之险时有发生，乃为千年的险要之地。
适逢2025年11月末的节假日，陈明利邀我同游居字号，在未加思索中欣然应允。他驾新车前来，诗人张维清已在老党校门前等候。我从齐心小学处上车，车内早有一位族公在座，据明利介绍，他原是海员出身。车辆一路沿着高速直抵金水，在金水小学南岸处驶上江堤径直抵达居字号。入口处的路桥限高甚低，仅供小车通行，为确保堤防安全，严禁货车驶入。在保护中建设，在建设中保护，永保堤防坚固如斯的安全。
伫立居字号堤上，我极目四望：堤内的垂柳水杉苍翠欲滴，堤外的红枫与黄金槐色彩洋溢，在红黄绿三色的交织中，绘就一幅绚丽的秋冬胜景，真乃人间绝色啊！数十米高的江堤，堤面竟宽逾四十余米，脚下青草如茵，似踩在波斯绒毯上的柔软。在临江一侧，竖有一组文字标牌，我逐一细读，并用手机摄录数块确保“一江清水东流，一库净水北送”以备写作之需。昔日的长江天险，今朝竟安然地静卧在如此般的美景之中。
水患自古以来是为华夏大害，“洪水猛兽”肆虐千年，多少人为此而葬身鱼腹，多少家园为此而毁于一旦。历代帝王倾举国之力而治水，却一直徒劳无功。幼年时期每遇汛期降临，湾村里必派人上江堤驻守，居字号遂成了世代相传而不变的一处防汛责任地段。因未曾参与过江堤防汛，今日初临此堤，亲睹天险真容，竟然一时追忆于祖辈的抗洪往事之中。看如今居字号美丽如画的胜景，无不为祖国的强盛而欣喜雀跃。
我邀族公同行，沿着堤岸护坡一路下至江边。但见长江浩浩荡荡地自西方奔来，在此处却陡然折转九十度，洪流奔涌势如猛虎下山，何其磅礴凶猛！年复一年地加土筑堤，又在浪打浪地冲中下滑崩塌，岁岁如此，危险依然。如今的护坡已用水泥浇筑，一块块圆形的图案密布，皆为财力与人力的象征。当感恩如此华夏盛世，唯有今日之中国，方能驯服这等“洪水猛兽”的无情肆虐，换来居字号的豪华转身。
凝望东流的江水，这条母亲河哺育着两岸地域的世代子孙，却也会在时有的暴怒无常中毁家夺命，留下无数悲凄的血泪之歌。忽见一尾两三斤重的鱼儿，在猛然间跃出水面两米来高，又在“啪嗒”一声中坠入水中，溅起随波逐流的浪花。族公道：“长江已禁渔多年，江中鱼群必盛，此乃科学与国策之功啊。”我不禁扼腕叹惜：“也许是机缘未至吧，若能得见一两条江豚跃水而出，那该是何等的美哉幸甚啊！”
正当我在拍摄标牌时，一辆轿车却在我身后戛然而止。一位走下车来的领导正趋步而前，远远地向我伸手道：“豪哥，竟然是你啊？”我遂与同行众人一一握手问候，方知皆为江夏堤防的领导们，他们今日特来居字号例行巡查。见我拍摄文字标牌，那位领导笑言：“豪哥怕是又要著文了吧？何不为我们堤防泼墨一笔呢？”我当即应允。本欲为居字号书写一篇感怀之作，颂扬当代的堤防伟业，理所当然啊。
江夏堤防的诸位领导，原都是我的旧识。昔年在担任江夏区行评组长时，水务堤防正在我的联络范围之中，多年的交往，岂能忘怀？那些会议交流，那些同赴堤岸眺望的场面何其忘怀？江夏堤防历来为行业中的翘楚，我常以其护堤建设成就为荣。今日的居字号，已从长江天险蜕变为风景胜地，纵有生花妙笔，也难绘出这江山如此多娇的绝美画卷。江夏堤防，一支防守固堤的中坚力量，一分人民的安全保障，一座幸福的堡垒啊！
自1998年大汛之后，江夏区累计投入3.2亿元加固四邑公堤，重点打造居字号险段。现建有穿堤涵闸12座，泵站3处，排灌泵站10处，通道闸口12处，防汛哨屋6栋，防汛哨亭14个，专设中层管理岗11个。堤防总段下设4个管理段和1个管养站，实行全天候巡查监测，如遇异常立报立处。历史中的灾难再不会重演，人民得到了安居乐业的坚强保护。2022年8月，江夏堤防顺利通过市级水利工程管理达标验收。
2025年10月25日上午，江夏区组织了一场干部职工“徒步行”运动会，在“四邑公堤居字号”段隆重举行，全程奔流的场景令人耳目一新。全区60支代表队、3000余名干部职工参赛。选手们既赏江景，又沐秋风，聆听自然的脉动之音。柏油路两侧的防浪林夹道相迎，修剪齐整的草坪展现着“长江公园”的壮阔气象。无人机在天上不尽地拍摄，如此的一波时代浪潮，直为盛世华夏而讴歌吧！
依托“先有金口，后有汉口”的历史底蕴和盛唐“黄金口岸”的区位优势，江夏区在防洪减灾之余，着力打造居字号旅游风景区，使天险变胜境。驻足堤岸，看防浪林多彩倒映，不得不由衷地感慨：此乃一派风物长宜国泰民安之象啊！这是江夏的时代功绩，凝聚着无数堤防人的心血与智慧。今天的居字号一游，感谢陈明利的有情相约，带着不尽的留念在临别时频频回首：别了，居字号！别了，那肆虐千年的水患之灾！
作者简介：陈本豪、中作协会员、音乐家，籍贯武汉江夏。已出版散文集三部，纪实文学集七部。长篇纪实文学《京剧谭门》全四卷，被列入2019年中国作家协会重点扶持项目，参评第八届鲁迅文学奖，荣获第八届湖北文学奖。由选择来诠释与宽博他的含义，则有待未来时空的论证。
