精华热点 
【编者按】
岁末十二月，是时光流转的重要节点，既承载着一年的沉淀，也孕育着新年的期许。身为陕西宝鸡籍作家，强军先生以故土文脉为根脉，将秦岭渭水的地域气韵与岁末景致深度交融，在文字间悄然铺展宝鸡冬日的独特肌理——太白山巅的雾凇琼枝、嘉陵江源头的清冽流泉、秦岭深处的苍茫林海，与渭水河畔的寒风相映成趣；腊月初八家家户户飘出的腊八粥香、冬闲时节市井间备年的热闹图景，搭配城市商圈里挂满红灯笼的备年氛围、乡村田埂上社员修整农具的冬闲劳作，让烟火气浸润岁末时光；青铜器之乡的文博场馆里，文物守护者在冬日里坚守岗位，为千年青铜文明续写传承篇章；扶眉战役纪念馆的松柏之下，不时有追思者驻足，让红色记忆在岁末寒风中愈发清晰，共同勾勒出宝鸡岁末自然灵秀、民俗醇厚、历史厚重且生活鲜活的立体画卷。
文章摒弃第一人称的主观倾诉，以全景式视角铺陈天地万象与人间百态：从草木在寒风中的坚守到灯火可亲的烟火人间，从沉淀过往的岁月哲思到历史记忆与时代使命的交织，将宝鸡自然地标、民俗风情、文物传承、红色基因与现代生活场景融为一体。语言兼具雄浑与温婉之美，既如渭水汤汤流淌着岁月的从容，又如秦岭巍巍彰显着生命的力量。读者在字里行间既能领略岁末的静谧与厚重，更能触摸到宝鸡大地的民俗温度、历史深度、自然灵秀与生活质感，感受到沉淀后的从容、坚守中的希望，以及新旧交替之际，人与时光、与故土温柔相待的生命智慧。
特此编发，与读者共赴这场岁末的时光之约，在文字中回望过往、期许未来，共品宝鸡岁末的独特韵味。（634字）
【地域亮点导读】
1、自然地标：
太白山雾凇、嘉陵江源头、秦岭林海、渭水河畔
2、民俗风情：
腊月初八熬粥、冬闲备年、市井备年氛围
3、历史底蕴：
青铜器文明传承、扶眉战役红色记忆
4、生活场景：
城市商圈红灯笼景致、乡村冬闲农具修整（113字）
【散文】
十二月: 岁末的序章
与时光的告白
作者:强军/陕西宝鸡
当最后一片秋叶在寒风中完成最后的旋舞，十二月便踏着清冽的步履如约而至。它是时光卷轴的收尾之笔，也是新旧交替的温柔驿站，带着一年沉淀的厚重与对未来的隐秘期许，将天地间的一切都纳入一场沉静的告别与酝酿。日历撕到最后几页，数字在岁月的冲刷下愈发清晰，每一个晨昏都成了倒计时里的珍贵注脚，在霜雪与暖阳的交替中，诉说着时光的流转与生命的从容。
十二月的风是季节最忠实的信使，褪去了秋末的缠绵，添了几分凛冽的锋芒。它掠过旷野，将枝头残存的枯叶尽数扫落，那些蜷曲着褐色边缘的叶片，在风中翻卷飞舞，似是与旧岁作最后的告别，又像是奔赴一场宿命的邀约，最终静静落在覆着薄冰的河岸边，叶面上凝着细碎的冰碴，成了深冬递来的一封带着清寒气息的信笺。风穿过城市的街巷，卷起街角的落叶与尘屑，掠过橱窗上渐次亮起的节日装饰，红与绿的交织在风里晃动，将年末的欢腾与温馨悄悄散播。北方的风更为刚劲，呼啸着掠过雪原与山巅，将天地间的喧嚣尽数涤荡，只留下一片苍茫的静谧；南方的风则带着温润的凉意，穿过红透的水杉与绽放的山茶，将湿润的气息弥漫在庭院与江畔，让冬意多了几分温婉的诗意。
晨光在十二月变得格外吝啬，总要在晨雾散尽后，才肯勉强洒下几缕微光，驱散些许寒意。它穿过挂满冰棱的枝桠，冰棱晶莹剔透，在地面投下斑驳的光影，忽明忽暗，透出几分清冷的精致。在北方，长白山的天池覆上厚雪，湛蓝冰面宛如遗落人间的蓝宝石，雾凇挂满枝头，每一根枝条都成了精心雕琢的艺术品，晨光中折射出细碎的光芒；松花江畔雾气升腾，将两岸树木装扮得银装素裹，踏入其中，仿佛步入琼楼玉宇，连呼吸都带着冰清的甜润。南方的晨光则温柔许多，透过晨雾洒在漓江的水面上，喀斯特峰林在薄雾中若隐若现，江面平静如镜，将朦胧山影揽入怀中，一派宁静祥和。庭院里的山茶花顶着露珠绽放，红的、粉的、白的，在晨光中闪着动人的光彩，为清寒的冬日添了几分鲜活。
暮色在十二月降临得格外急促，夕阳刚在天际抹开一丝浅紫的余晖，像晕开的墨痕缠绕着暮云，便迅速沉入地平线以下。此时，千家万户的灯火次第亮起，橘红的光透过窗棂，在地面映出温暖的光斑，将夜色悄悄融化。北方的屋内，炉火早已燃起，炭火噼啪作响，紫砂壶里的茶香混着烤栗的甜香漫开，邻人送来的桂花酿在陶碗中漾着琥珀色的光，偶尔有腊梅瓣飘落，落在炉边，连火星都沾了清芬。南方的灶台前，糯米被磨成粉，做成圆润的汤圆，氤氲的热气中，“团圆”二字有了最真切的模样；泡腊八蒜的陶罐被仔细封存，蒜瓣在醋中慢慢染上翡翠色，等待除夕夜与饺子相遇。街巷里，归家的人步履匆匆，脸上带着疲惫却满足的笑意，寒风中的脚步声与屋内的欢声笑语交织，成了岁末最动人的烟火乐章。
十二月是沉淀与回望的时节，时光在这里放慢了脚步，让所有奔波与喧嚣都得以安放。案头的日历即将翻尽，一年的故事在这清冷的日子里慢慢沉淀，如同陈年的佳酿，在岁月的窖藏中愈发醇厚。田野里，麦苗在积雪下安睡，积蓄着破土而出的力量；枝头的红梅缀满花苞，深红色的花萼紧紧裹着娇嫩的花瓣，冷香却愈发浓烈，在刺骨的寒风中傲然弥漫，是深冬独有的倔强芬芳。城市的写字楼里，灯光依旧明亮，人们整理着一年的成果与遗憾，那些未完成的心愿、未说出口的感谢，都在这宁静的冬夜有了安放之处。乡村的暖阳下，老人们坐在墙角，手中的针线忙碌，为孩子赶制新年的棉衣，一针一线都缝进了岁月的牵挂，他们的眼神穿越时光，仿佛看到了过往岁月里无数个相似的岁末，那些关于丰收、团聚与期盼的记忆，在冬日的暖阳中缓缓流淌。
十二月的日历上，标注着一个个承载着记忆与使命的日子。12月13日，南京的寒风中总有肃穆的敬意在流淌，大屠杀死难者家庭祭告活动如期举行，幸存者及其家人沉痛祭奠遇难亲人和同胞，幸存者后代及中外人士后人接过传承历史记忆的接力棒，让真相永远流传。那些镌刻在时光里的伤痛与坚守，在十二月的清寒中愈发清晰，提醒着每一个人铭记历史、珍爱和平。此外，世界艾滋病日的关怀、国家宪法日的庄严、澳门回归纪念日的荣光，都在这个月次第登场，为岁末时光添上了厚重的注脚，让人们在回望中懂得责任与担当，在前行中坚守初心与善良。
岁末的雪是十二月最动人的馈赠，洋洋洒洒的雪花急促地落在灰色的院墙，落在覆冰的枝头，也落在河岸边那片枯叶上，为它盖上一层厚实的雪被。晨起推开门，天地间已是一片苍茫的洁白，远山、院墙、河岸，都被白雪深深覆盖，连呼吸都带着冰碴的清冽，吸一口入胸腔，荡尽所有尘埃。踏在厚雪上，脚下发出“咯吱咯吱”的声响，厚重而沉稳，像是在与这深冬的清晨郑重对话。雪后的世界格外宁静，所有的喧嚣都被白雪覆盖，只剩下纯粹的白与清冽的风，让人在苍茫之中感受到生命的本真。孩子们在雪地里奔跑嬉戏，雪球飞舞间扬起一串串欢笑；大人们则拿起扫帚，清扫门前的积雪，偶尔抬头望向天空，雪花落在眉梢，带来一丝清凉的喜悦。
十二月的夜空格外澄澈，星辰在寒夜中闪烁，像是时光留下的印记，也像是未来递来的灯盏。当夜色渐深，城市的灯火渐渐稀疏，唯有那些为梦想坚守的窗口依旧明亮。或许是书桌前奋笔疾书的学子，或许是实验室里潜心钻研的研究者，或许是医院里坚守岗位的医护人员，他们在岁末的时光里依旧步履不停，用坚持与热爱为这一年画上圆满的句号。星空之下，岁月的长河静静流淌，那些过往的悲欢离合、得失成败，都在时光的冲刷下变得淡然，唯有内心的成长与坚守，如同夜空中最亮的星，指引着前行的方向。
“一元复始，万象更新”，十二月既是终章，也是序章。它像一首雄浑的古体诗，用凛冽的笔触书写出岁月的沉厚与坚定，又用温暖的烟火勾勒出人间的温情与期盼。在这个月里，所有的告别都带着不舍，所有的期盼都藏着温柔，所有的沉淀都孕育着新生。就像《周易·乾卦》中“元亨利贞”的智慧，十二月的时光里既有旧岁的沉淀，也有新年的蓬勃，所谓“复始”，从来不是简单的循环，而是带着过往积淀的螺旋上升。
当最后一天的钟声敲响，十二月便会带着一年的记忆悄然离去，成为时光长河中珍贵的一页。但它留下的，不仅是霜雪的清冽与烟火的温暖，更是沉淀后的从容与前行的力量。那些在十二月里沉淀的故事、积蓄的力量、埋下的期许，都将在新的一年里生根发芽，绽放出最美的花朵。
十二月，是时光的告白，是岁月的沉淀，是希望的孕育。它教会人们在告别中懂得珍惜，在沉淀中学会成长，在等待中坚守希望。愿每一个行走在十二月的生命，都能在清寒中感受到温暖，在寂静中聆听到心声，在岁末的时光里，与过往温柔和解，向未来满怀期许。而十二月终将带着它的凛冽与温柔，它的沉淀与希望，悄然转身，将新的篇章交给时光，交给每一个心怀热爱、步履不停的生命。（2703字）
共3462字 2025年12月1日于宝鸡
