墨香农村生活

作者:平凡

    晨光刚漫过村口的老槐树，墨香便跟着炊烟一同醒了。不是案头砚台的浓冽，是泥土里藏着的淡远，混着稻禾的青涩、柴火的温醇，在田埂间、屋檐下慢慢洇开，染透了乡村的朝暮与岁月。

    农具是最朴素的笔。锄头在田垄间划过，便写下深浅不一的诗行，春种时是嫩绿的逗号，秋收时是金黄的句号。老把式弯腰侍弄庄稼，指尖沾着潮湿的泥土，每一次起落都带着章法，不疾不徐，像极了书法家临帖时的从容，把日子一笔一划写得扎实。墙角的竹筐、院中的石磨，被岁月磨得温润，纹路里积着时光的墨，轻轻触碰，便觉有故事在指尖流淌。

    乡村的晨昏，是天然的宣纸。黎明时，薄雾似淡墨晕染，远山隐在朦胧里，只露些许黛色轮廓，像未完成的写意画；日上三竿，阳光穿透枝叶，在地面投下细碎的光斑，是工笔细描的留白；暮色四合，晚霞泼洒在天际，橘红、绛紫层层叠叠，又成了最浓烈的泼墨山水。就连雨落时也有趣，雨丝斜斜织下，打湿了青瓦，晕开了墙根的青苔，一笔一画，皆是自然的匠心。

    寻常烟火里，藏着最动人的墨韵。午后的晒场边，老人们坐在马扎上，手里捻着针线，鞋底的针脚细密匀整，藏着岁月沉淀的安稳；孩童们在巷口追逐，笑声落在青砖灰瓦上，清脆得像笔尖划过宣纸的轻响；傍晚的灶台前，柴火噼啪作响，锅里的米粥咕嘟冒泡，蒸汽氤氲中，饭菜的香气与夜色交融，酿成一碗暖人的墨，晕染着寻常日子的温柔。

    偶有闲暇，便搬一把竹椅坐在院中。风过处，树叶沙沙，像是在品读岁月的篇章；虫鸣阵阵，又似笔墨落在纸上的余韵。不必研墨铺纸，只需静静坐着，看云卷云舒，听鸡犬相闻，便觉心被这乡村的墨香浸润得柔软。原来最好的笔墨，从不在案头，而在泥土的肌理里，在烟火的气息中，在日复一日的安稳时光里。

    墨香染透的农村生活，没有浓墨重彩的张扬，却有淡墨浅痕的悠长。每一寸土地，每一缕炊烟，每一声笑语，都是时光写下的诗行，温润而绵长，让人在平淡里，读出岁月的深情。