《荒原鸟》
文/赵伸（原创首发）
窗外的雨依旧滴答不停，涌上心绪的，是“八月的马孔多，一直在下雨”的沉闷。
我放下笔，盯着手机屏幕上的来电，起初并不想搭理——夜间两三点的电话，若非病入膏肓的恋人，便是爱捉弄人的疯子，显然这通来电不在二者之列。
“喂，兄弟，我喝醉了，你能来接我吗？”电话那头是秋粗犷的喘气声。我简单问清情况，他喝得伶仃大醉，半路酒劲上头，连步子都挪不动了。
揣上烟和打火机，我打开手机电筒出了门。门外漆黑一片，村庄静得像另一个世界，平日喧嚣的犬吠杳无踪影，只有雨声淅淅沥沥，北风呼啸着肆虐。
不知走了多久，秋又来电催促。我索性弃了大道，拐进更泥泞的近路。
“兄弟，万分感谢，也就你这时候肯来……”循着声音用手电照去，再三确认是秋，才费力将他从灌木丛里搀扶出来。
“秋，还好吗？”
“兄弟，对不住……实在走不动了……”他气喘吁吁，语气里满是愧疚。
“说什么傻话，先回家，有事明天再说。”
“人这辈子，有你这兄弟，值了。”我没去琢磨这是酒话还是真心话，此刻只想把他平安送回去，再续写没写完的文章。
“外面冷，别让家里老人担心，走。”
“我想坐会儿，等清醒点再走。”拗不过他的倔劲，我扶着他在田埂坐下，摸出烟给他点上，挨着他并肩沉默。
“你不抽？”
“戒了，好多年了。”我点头。我习惯了做个倾听者，听别人的故事，也听那些没说出口的心事。
“有些东西，戒不掉的。比如刻进骨子里的姑娘，掏心掏肺的家人，还有……肝胆相照的兄弟……”秋的声音越来越低，指间的烟忽明忽暗，燃尽了，又向我要了一支续上。
“你知道我今天为啥喝这么醉吗？”
我摇摇头。
“还记得主任吧？”
“嗯，怎么了？”
“今天在街上跟人起了点摩擦，对方十几个人围上来，他刚好路过，看了一眼，扔下一句‘这是他自己的事’，扭头就跑了。要不是围观的人多，我今天……”
秋没再说下去，只是望着幽暗的夜空出神。我拍拍他的肩膀，告诉他我还在。
“或许他也有难处，别太较真……”
“难处？狗屁！”秋猛地拔高声音，“你奶奶去世那年，兄弟们陪他跪了七天七夜！最后那晚大家都熬不住，我刚靠沙发眯一会儿，他就过来催：‘秋，累了就回家’。你知道我当时心里多凉吗？”
“还有那次，他被三四百人围住，我们三十几个兄弟把他护在中间，硬生生撑到警察来！后面那些麻烦，哪次不是我们替他扛的？”
秋越说越激动，狠狠将烟蒂掷进泥水里，火星一闪，转瞬熄灭。他撑着膝盖霍然站起，胸膛剧烈起伏，拳头攥得指节发白，另一只手死死揪着田埂上的枯草，指腹几乎嵌进泥土里。喉结滚动着发出低吼，每一个字都像从牙缝里挤出来，带着灼人的不甘。没等我反应过来，他踉跄着朝家的方向跑，一边跑一边骂，全然不顾身后紧跟的我。直到家门口，他才猛地回过神，看向我。
“兄弟，对不起，我刚才……”
“没事，过去的就让它过去，日子还得过。”秋点点头，转身进屋泡了壶茶，给我倒了一杯。
“他现在成了咱们这儿数一数二的人物，我知道他不容易，不怪他，真的，只希望他过得好。”
“只是……我爸今年走了，我给他打电话，盼着他来捧个场，结果从入棺到下葬，他人影都没露，连条短信、一个电话都没有。”我愣住了，一时不知如何安慰。秋却释然地笑了笑，仿佛那些翻涌的情绪，都随晚风散了。我们又聊起从前的日子，聊起那些年少轻狂的时光。
“小敏也走了，现在家里就剩我和我妈。兄弟，你该懂我这酒，是什么滋味了吧。”
秋低头抹了把脸，声音沙哑。“秋……”
天蒙蒙亮时，我辞别秋，独自往回走。雨点里夹杂着雪花，纷纷扬扬落下来，像是在嘲弄这世间的冷暖。
我知道这个冬天会来，也知道这个冬天会下雪。或许该说，这个冬天，雪一直下着——下在无法愈合的伤疤上，下在相依为命的人心尖上。
愣神间，一只落单的鸟闯入视线，蹦蹦跳跳在雪地里觅食，将我的思绪从寒意里拉了回来。许久，鸟儿振了振翅膀，朝着远空飞去。
我知道，冬日里觅食的鸟，要么殒命于风雪，要么，会飞向来年更远的春天。
举报
