律师眼中的“宴长沙”


黄海洋






清晨七点半，我夹着公文包走出小区，经4号地铁转1号地铁，从培元桥地铁出口汇入走向湘江边的人流。作为一个在长沙执业的律师，律师职业要求我用证据和逻辑说话，看待一切都要像审视合同条款般冷静，帮人打官司要像“鸡蛋里挑刺”一样找辩点。但这座城市，却总让我那些冷静的词汇——权利义务、因果关系、事实依据——显得有些单薄。它更像一份没有固定条款的邀约，一场盛大而流动的宴席，我叫她“宴长沙”。


我的律所在万达广场的高楼里。从五一广场地铁口出来，会经过一条总飘着混合香气的小巷。粉店的白气混着油炸糖油粑粑的甜香，毫无顾忌地涌过来。穿校服的学生、趿着拖鞋的大爷、妆容精致的白领，都挤在同一个摊位前。老板娘记得熟客的口味，手上动作快得像在表演，嘴上还能和排队的张姨聊昨晚的麻将牌。我曾试图用“服务合同的无名合同属性”或“即时履行的交易习惯”来诠释和拆解这一幕，却发现最贴切的形容，或许是隔壁桌两个嗦粉大哥用长沙话吼出的那个字：“熨帖！”那是一种被生活稳稳接住、妥帖安放的踏实感、安逸感。


上午的第一个客户，是来咨询创业股权纠纷的年轻人，貌似为来长沙创业的“背包客”。他眼里有血丝，但说起他的“小破公司”和那个“绝对能改变点什么”的创意时，光芒灼人。他递给我的商业计划书封面上，印着“梦想合伙人”几个字，个体户的名称叫“某某的破店”。我为他梳理着同股不同权架构的法律风险，条分缕析，像在拆卸一枚精密又危险的零件。他频频点头，最后却笑着问我：“黄律，您说，在长沙，是不是就算失败了，也还有一碗粉可以重新开始？”我愣怔了一下，竟无法从任何法典里找到驳斥他的依据。这座城里，经济孵化器与长沙米粉店并肩而立，融资路演的PPT和夜宵摊的划拳声交替响起，失败似乎真的不那么面目狰狞。它被一种巨大的、暖烘烘的市井气托着，缓冲了坠地的力道和冲击。


午休时，我喜欢走到律所落地窗边俯瞰。橘子洲头静卧江心，岳麓山青黛如屏。视线下拉，则是湘江中路蚂蚁般穿梭的车流与人潮。我朝东南遥看到IFS楼顶，立马能想像到黄兴路步行街排队买茶颜悦色、黑色经典的蜿蜒长龙，网红打卡的潮流像湘江水，一波未平一波又起。我的“小伙”女助理，有时候也像外来的游客，常会在晚上加班后，跑去“不入潮宗门，不到长沙城”拍一张霓虹灯下的背影。我曾觉得这网红经济有些虚浮，直到有一次，我为一家濒临倒闭的老字号糕点店处理租赁合同纠纷。店主是位老师傅，他说：“大律师，我不懂网红，但我知道，只要还有人愿意来我门口拍张照，闻一闻老味道，我这炉火就熄不了，还会长久烧下去。”这一刻我忽然明白，那追逐光影的热闹，那到处安放的青春，或许也是经济生命力的一种证据，是这场长沙城宴席上，最新鲜热辣的一道佐料。


律师一天的工作，常常在阅看案卷、起草文书、交锋辩论中紧绷地度过。夜幕垂落，华灯初上，长沙的另一种叫“脚都”身份开始苏醒。有朋自远方来，同事有时会约着去“放松一下”，目的地常是再不遍布街巷的足疗店。好不容易找到一家，灯光柔和，药草香气氤氲。技师年轻却手法老道，从脚底的反射区开始，力道透过皮肤，渗入奔波了一日的筋骨。在这略显私密的静谧里，紧绷的神经像浸入温水的茶叶，缓缓舒展、躺平。旁边床位的，或许就是白天在工地上吆喝的汉子，或是写字楼里正襟危坐的员工。此刻，我们的身份都只是将一身疲乏暂时卸下的普通人。耳边是细碎的流水声与低语，窗外隐约传来夜市鼎沸的人生。我想起法律书中关于“身体权”的界定，在此刻具体为一阵酸胀过后的通泰舒坦。这“脚都”的美誉虽巳是过去时，但足疗按摩滋养的何止是足底，更是无数被生活磨损的、需要片刻修复的身心和灵魂。


夜色渐深，我沿着潮宗街慢慢走回去，还要检查一下明天要去法院开庭的案件材料。酒吧的音乐震耳欲聋，夜市摊主在火光颠勺中挥汗如雨，散步的情侣共享一杯奶茶，流浪歌手的吉他声嘶哑却真诚。这一切声响、光影与气息，混杂成一片温暖的喧嚣和鼓噪。作为一个律师，我习惯了在寂静中思考，在喧闹中冥想，在规则中为当事人寻找辩护路径。而长沙，这座巨大的、永不散席的宴，它最核心的“幸福条款”，似乎就藏在这份理直气壮的喧腾与自在里。它不承诺人人都有车有房、有钱有权，但它慷慨地提供了无数个“此刻”——一碗粉的慰藉，一次足底的放松，一场创业的痴狂，一张打卡的笑脸。它用一种近乎宠溺的烟火气，接纳着每一种人生状态，消解着焦虑的硬度。在长沙，你很少见到行色匆匆、神色焦虑的年轻人。


回到律所办公室，摊开为开庭准备的案卷。楼下的烟火气，透过窗缝，丝丝缕缕地渗进来。我想，明天我依然会用最严谨的法言法语，去为我的当事人争取权益。但心底某个地方，已悄然被这座城市修改了“司法解释”。幸福或许并非遥不可及的判项和裁定结果，而是这鲜活滚烫的当下，是这场你我皆在席上、悲欢相通的人间盛宴。而长沙，这位慷慨好客的“东道主”，它的法典，就写在每一盏温暖的灯火里，每一声悠长的吆喝中，每一张被生活烫过却依然舒展的笑脸上。其实幸福很简单，无忧无虑，无病无灾，这才是我们长沙人的生活真谛。