《以一棵银杏的名义，向您致敬》
作者/高淑华
九月的风，把天空吹得湛蓝，像一块刚刚擦亮的黑板。
阳光粉笔似的，写下第一行字——
“孩子，欢迎回家。”
于是，一群雀翎似的小脚丫，扑棱棱飞进五年三班的巢。
他们不知道，自己正飞进一片浩瀚的森林——
语文的松、英语的竹、数学的枫，还有无数叫不出名字的星辰。
而森林的守夜人，是四位擎着烛火的老师：
卿老师、蒋老师、陈老师、唐老师。
卿老师，您是把早晨别在发梢的仙子。
您一推门，汉语就醒了——
“人”字迈开腿，“爱”字张开臂，“国”字挺起胸。
您在黑板上画一条弯弯的黄河，孩子们的心便波涛汹涌；
您在作业本里点一枚小小的逗号，孩子们的呼吸便柔软下来。
您说：“汉字是会发芽的种子。”
于是，一粒“春”在童心里顶破冻土，
一瓣“花”在目光里摊开颜色，
一只“雁”在胸腔里排成“人”字，飞向更高更远的蓝。
您像大姐姐，却把母亲的针线包悄悄缝进他们的书包——
一根“自律”的线，一枚“善良”的针，
替他们缝好松散的衣角，也缝好松散的年华。
当夜色爬上窗棂，您还在屏幕那端，
把一句“明天降温，多穿点”
发给千里之外留守的爸爸妈妈、爷爷奶奶。
那一刻，月光是您的邮差，把德阳的风，寄给远方的牵挂。
字母也会开出浪花
蒋老师、陈老师，你们是两条交汇的河流，
一条叫“Joy”，一条叫“Courage”，
在五年三班的峡谷里，撞击成白色的浪花。
你们把二十六个字母，变成二十六个洋娃娃——
你们用伦敦的雨、纽约的雪、悉尼的考拉，
把孩子们的梦，涂成彩色护照。
午休的走廊，总有你们压低的声音——
“来，再读一遍，舌尖要碰到上牙齿。”
你们把“r”卷成一片树叶，把“th”咬成一枚月光。
于是，一个曾经害羞的男孩，
在全国小小外交官的舞台上，
把“Silver Award”读成了银色的浪，
拍响了所有评委的掌声，也拍红了自己的脸。
那一刻，你们躲在幕布后，像两株连理的向日葵，
把金黄的喜悦，悄悄转向彼此。
唐老师，您是森林里最沉稳的那棵银杏。
春天，您把“1”插进土壤，秋天，它长成“∞”。
您说：“数字不是符号，是宇宙的心跳。”
于是，孩子们听见——
“1”是清晨第一声鸟鸣，
“0”是夜里最温柔的那口呼吸，
“π”是操场跑道的弧线，一圈圈把童年围成圆满。
您用粉笔把抛物线画成彩虹，
告诉他们：“人生有最高点，也有最低点，
但每一次起伏，都是下一次飞翔的伏笔。”
当理解慢的孩子把“×”写成“＋”，
您不急着擦，而是蹲下来，
让错误像一片落叶，静静躺在掌心，
然后问：“叶脉的走向，像不像你刚才的思路？”
孩子低头，看见自己的脚印，
原来也可以长成一棵树的模样。
而我们，是校门外那排上了年纪的香樟。
年复一年，把年轮转成张望。
却在某个黄昏，被一盏盏亮起的窗震撼——
原来，您们把教室办成了银河，
每一颗星星，都在自己的轨道上，
发出恰如其分的光。
我们不再追问“考了多少分”，
我们开始学着问——
“今天，你把快乐送给了谁？”
“失败时，你向谁借了一个肩膀？”
感谢您们，教会我们如何做父母：
不是牵着孩子赶路，而是陪他们找路；
不是把答案塞给他们，而是把问题留给他们，
然后，在旁边，悄悄点亮一支蜡烛。
今天，我们借一棵银杏的名义，向您鞠躬。
它长在操场东侧，年年落叶，年年抽芽。
它知道，那些曾被您抚摸过的发顶，
如今也长出了小小的枝桠；
它知道，那些曾在您眼里停泊的星光，
如今也流向更远的河汉。
它把每一片落叶，都写成金色的“谢谢”，
在风里，一遍遍投递。
而我们——
把落叶叠成一本薄薄的诗，
用母语的韵脚、英语的旋律、数学的节拍，
在扉页上写下：
“敬爱的卿老师、蒋老师、陈老师、唐老师，
愿您们永远被九月偏爱，被晨光眷恋；
愿粉笔末继续在您指尖开花，
愿作业堆继续在您案头结果；
愿我们在人海茫茫，
因为孙子曾做您们的学生，
而一生胸怀星辰，眼含清泉。”
孩子们终将远行，像四散的萤火。
但请相信——
他们胸口，都揣着一枚小小的教室：
黑板是夜，粉笔是星，
您们的声音，是永不熄灭的灯。
有一天，他们也会站在未知的讲台，
把“人”字写得更加挺拔；
把“Air”读得更加辽阔；
把“∞”画得更为深远。
那时，他们会想起德阳，想起天立，
想起五年三班那四张永远明亮的脸，
然后，学着您们的样子，
把爱，写进一个更大的圆。
愿岁月温柔，粉笔长青；
愿我们都被这个世界，以教育的名义，深情以待。
——谨以此散文诗，献给四川德阳天立学校小学部五·三班全体老师。
在银杏的脉络里 听见心跳（自由诗）
——读高淑华老师《以一棵银杏的名义，向您致敬》读后感
作者/韩广华（山东临沂）
如果文字有温度
那一定是您指尖的温度
在九月的风里
您没有急着赶路
而是蹲下身
把自己站成了
一棵静默的银杏
我看见了
那不是普通的“1”
那是您在春天埋下的
一颗关于未来的伏笔
您用无数个晨昏的凝视
去浇灌
直到它在秋天
疯长成“∞”的辽阔
那是您给予孩子的
——整个宇宙
但我更想读懂
那些藏在修辞背后的
——叹息与微光
当卿老师在深夜
对着屏幕
把“天冷加衣”四个字
反复删改又重写
那哪里是一条信息
那分明是
一位母亲缺席时
您借来的
——半个灵魂的温柔
当英语老师躲在幕布后
像一株谦卑的向日葵
只敢在阴影里
分享孩子们舞台上的光
那一刻
我听到了
一种比掌声更响亮的声音
那是您
——爱到深处的退让
您说
教育不是牵着孩子赶路
而是陪他们找路
这一句
击碎了多少功利的铠甲
让我们在迷途的路口
终于敢停下来
听一听
孩子心里的声音
原来
那些枯燥的语法
不是束缚
是您为他们编织的
抵御风雪的围巾
那些冰冷的数字
不是壁垒
是您为他们搭建的
通往星辰的阶梯
此刻
我不想赞美春蚕
也不想歌颂蜡烛
因为您比它们更鲜活
您是那个
把“r”卷成落叶
把“th”咬成月光的人
您是那个
把汉字种进心田
等待它破土而出的人
以一棵银杏的名义
向您致敬
致敬您在每一个
无人知晓的时刻
用您的慈悲
缝合了成长的伤口
致敬您把自己
站成了路标
让我们在回望时
总能看见
一片金黄的
——晴朗
作者简介：韩广华，男，汉族，中共党员。1962年2月出生于山东省莒南县。1984年9月，任原莒南县官坊乡农民通讯员。1996年转干后，一直在党政部门工作，从事材料和新闻报道40年，先后在《农民日报》、《大众日报》、《中国人口报》、《山东人口导报》、《农村大众》、《临沂大众》、《临沂日报》、市县广播电台等党报党刊发表稿件3200篇，42次被新闻单位和县委宣传部评为模范通讯员和新闻工作者。期间发表了《华夏子孙》、《走向巅峰》报告文学集。2022年退休后，从事网络自由媒体撰稿人，在各大网络平台发表稿件480多篇，创办了《致远文学工作室》，现为《都市头条》、《今日头条》认证编辑、《半朵中文网》文化研究员。2024年9月，被兰山区慈善总会、女雷锋爱心志愿团聘为宣传部长，自2024年9月至2025年10月，先后在网络平台发表关于开展慈善公益事业活动、经验做法稿件87篇。在临沂电视台《沂蒙风采》栏目，广融融媒网主编侯松平老师的厚爱支持下，先后有16篇文章被央广视讯、中新华讯、文化名人网、长江网、临沂电视台《沂蒙风采》栏目等主流融媒体采用。2025年10月分别被临沂市慈善联合会、兰山区慈善总会获评“优秀慈善志愿者”、“沂蒙慈善爱心大使”荣誉称号。
