从池塘到星海：科幻如何塑造写作的“少年中国说”

——阿贤在北京师范大学“科幻文学与青年写作之可能”学术研讨会上的发言

尊敬的各位领导、嘉宾，各位青年作家，各位老师、同学、朋友们：

很荣幸代表华语科幻星云奖组委会，参加由北京师范大学文学院主办、《人民文学》杂志社支持的“科幻文学与青年写作之可能”学术研讨会，与各位交流。

一、“少年中国”的气象与“新中国未来”的想象

1900年，近代中国极具影响力的启蒙思想家与改革先驱梁启超先生，在《少年中国说》中激昂陈词：“少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立”。作为戊戌变法的深度参与者，梁启超先生目睹了列强瓜分中国的危机，同时不满于封建王朝的腐朽，他希望通过文学唤醒国民，尤其是青年一代的责任意识，打破“老大帝国”的沉沦心态。

他以“少年强则国强”的呐喊，批判守旧思想，倡导进步、进取的现代观念，重新定义了青年与国家的关系，将国家未来与青年命运紧密相连，激发了无数青年的爱国热情与奋斗精神，也推动了近代中国的思想启蒙。

梁启超先生在海外流亡期间，于1902年创作了《新中国未来记》，开创了中国科幻文学的先河。这部小说畅想六十年后强盛的中国，并详细勾勒了实现这一未来的几个阶段。

《新中国未来记》被华语科幻星云奖联合创始人之一、著名科幻学者、科幻作家、南方科技大学吴岩教授认为是中国科幻小说蓝图未来主义的肇始，是一种独特的科幻小说亚类型，跨越了中国传统小说跟现代小说的边界，也跨越了科幻小说跟非科幻小说，甚至文学与社会的边界。

梁启超先生标配的不仅是一个“少年中国”的宏大愿景，更是一条通往“未来中国”的伟大路径。这种将人文思考、科技想象结合的取向，在今天看来依然具有深远的启示意义。

二、从“池塘”到“星海”：科幻美学的认知跃迁

华语科幻星云奖主要发起人之一、著名科幻作家刘慈欣在美版《三体》后记中曾分享过一个关键意象：1970年，当他目睹“东方红一号”卫星划破夜空时，突然感到“像离开了池塘看到了星海”。这一瞬间的认知跃迁，正是科幻美学的核心——“惊奇感”的诞生。

这个“池塘”不仅是他在青年以前所处的河南农村，更象征着人类认知的天然边界。我们每个人都生活在自己的“池塘”中，被柴米油盐、社会规则等“常理”束缚。而科幻文学的价值，恰恰在于它能让我们暂时离开“池塘”，看到“星海”——那个真实而广袤的宇宙。

这种认知跃迁不仅发生在小说中，更在重塑我们对现实的理解。华语科幻星云奖组委会名誉主席、世界华人科幻协会会长、著名科幻作家韩松告诉我们，科幻小说是一种“现代隐喻”和“结构寓言”，它通过创造“第二现实”，比真实的现实“更真实、更深刻、更有反讽意味”。韩松的作品，如《医院》三部曲，通过描绘封闭空间内的权力运作与人性异化，正是对这种认知跃迁的冷峻实践，将我们熟悉的“池塘”环境扭曲、放大，逼迫我们审视其背后更广阔、更残酷的“星海”真相。

华语科幻星云奖多届得主、著名科幻作家凌晨也敏锐地观察到，成功的科幻作品往往关注宏大叙事并树立“典型”。而在今天，这种典型的确立需要更大胆的认知突破。青年作家要突破前人，就需要在快速变化的科技时代中，发现新的“典型”，塑造能够反映当代人精神处境的人物形象。

华语科幻星云奖多届评委、著名科幻学者任冬梅研究员在分析科幻文学特点时曾指出，科幻作品正在打破传统文学与类型文学的壁垒，催生一种以科幻作为叙事方法的文学新形态。不少青年作家如华语科幻星云奖新星金奖得主、北京师范大学在读研究生段子期、鲁般等也在尝试通过“传统小说与科幻小说融合写作”的创新路径，努力实现“遍历时空中一切可能性”的叙事雄心。

三、科幻写作与“少年中国”的精神契合

梁启超先生所倡导“少年中国”之精神，早已为青年、国家与未来奠定了基调——蓬勃的朝气、无限的可能性和勤于开拓的勇气，与科幻文学的本质深刻契合。

一个值得关注的现象是，华语科幻星云奖非虚构作品金奖得主、北京师范大学肖汉博士等科幻学者的研究，正在重新发掘新中国“十七年”等早期科幻的价值，我们对“青年”的理解也应在历史的纵深感中展开。青年写作的“新”，未必是彻底与“旧”的割裂，而是蕴含在对传统的创造性转化之中。“Z世代”的青年作者，身处一个技术飞速变革、中国在全球舞台上日益凸显的时代，他们拥有前所未有的条件，去书写既深植于中国文化基因、又具有全人类视野的故事。

刘慈欣曾说，在一个国家欣欣向荣、快速发展的时期，面向未来的科幻文学必然会获得发展。青年作者正生活在一个充满未来感的国度，理应把握时代的动态张力，写出反映中国式现代化进程的作品，这是时代赋予青年作者的历史机遇。

当代中国科幻也正在重塑“少年中国”的精神内涵。

华语科幻星云奖多届金奖得主、著名科幻作家陈楸帆的《荒潮》关注全球化背景下的科技伦理问题；华语科幻星云奖多届金奖得主、著名科幻作家江波的《银河之心》系列体现对多元文明共存的向往；华语科幻星云奖多届金奖得主、著名科幻作家张冉的《大饥之年》跨越文化隔阂合作求生。这些获奖作品表明，当代科幻中的青年形象不再困于单一的历史目的论，转而探索人类共同命运，这是激活想象力的新资源。

华语科幻星云奖长篇、中篇、短篇小说及翻译作品金奖得主、著名科幻作家宝树在谈到科幻写作时提到，当一个国家迎来科技革命、经济腾飞和社会转型之时，往往也是科幻文学获得跨越式发展的时期。因为在日新月异的时代，“人们对未来的想象，或者说对想象的需求被激活了”。这种想象力的激活，正是青年写作从“池塘”走向“星海”的关键动力。

华语科幻星云奖中篇与短篇金奖得主、著名科幻作家顾适曾提出一个精妙的比喻：城市规划是在计划一个真实的未来，而科幻小说则是在虚构一个依靠想象力推演出来的未来。青年写作应当具备这种双重视野——既脚踏实地地关注现实，又能够仰望星空地想象未来。这种双重视野，正是“少年中国”精神在科幻文学中的体现。

华语科幻星云奖多届得主、著名少儿科幻作家超侠在其多年的实践回顾中表示，他致力于融合科幻、悬疑推理、武侠、图腾文化等元素，并“适当加一些引人思考的东西”，旨在激发青少年的好奇心和冒险精神。这种创作理念，正是“少年气”在科幻领域的生动体现。成功的少儿科幻作品能“保卫一个富于幻想的童年”，鼓励探索，并“重建小读者的道德与人格”。

科幻对“少年精神”的滋养，从儿童时期便已开始，为未来更宏大的青年成长叙事埋下启蒙种子。

四、写作责任与文明悖论：在“池塘”中守护希望

当前青年写作的一个比较突出问题可能是：不少作者缺乏生活基础，导致作品“既难以具备生活的质感与痛感，又难以具备共情能力”，于是便陷入某种“池塘”困境——封闭的现实视野局限于身边琐事，题材同质化严重。

科幻写作不是逃离现实，而是要以更敏锐的感知力捕捉时代脉搏。青年科幻作者应当努力实现从“经验写作”向“体验写作”的转变与跨越。

华语科幻星云奖多届得主、著名科幻学者、科幻作家飞氘（清华大学人文学院贾立元副教授）曾写道，中国科幻如同“寂寞的伏兵”，在固有审美范式约束下面临严峻挑战。而科幻文学恰恰可以为新时代下的写作提供从“池塘”跃向“星海”的路径转换。“星海”象征科幻打开的无限宇宙，青年写作要实现突破，必须跳出“一亩三分地”的日常叙事，全力迎接并拥抱更广阔的时间和空间维度。

正如在《三体》系列中，“池塘—星海”的隐喻得到了深刻拓展。当罗辑在冰湖垂钓时凝视星空，顿悟黑暗森林法则时，他完成的正是前面提到的，从“池塘”到“星海”的认知跃迁。但刘慈欣的宇宙观也充满着深刻的悖论：文明若困守“池塘”，可能因天真暴露而招致毁灭；若跃入“星海”，又须面对黑暗森林的残酷生存竞争。然而，在《三体III：死神永生》的结尾，在青年时期便接任执剑人的程心，虽然数次作出错误的抉择，但她最终选择保留了那个微小的生态球，象征着文明即使在“干涸池塘”中仍要守护微末希望

这种“在不可能性中坚持可能”的态度，对青年写作具有重要启示。华语科幻星云奖选委会副主席、四川大学中国科幻研究院姜振宇副研究员在分析当代科幻写作时曾谈到，科幻文学正在与多种文学交融，青年作家应积极对话未来、探索未知，在书写“中国故事、中国经验、中国想象”过程中，展现出强大的创造性与影响力。

五、当代中国科幻文学发展的“矛盾”机遇期

根据我们的观察，当前中国科幻文学正面临一个前所未有的“矛盾”局面：一方面，我们处于华语科幻星云奖联合创始人之一、著名科普科幻作家董仁威所认定的“刘慈欣时期”，《三体》《流浪地球》等作品创造了空前的社会影响力；但另一方面，这种“明星效应”也在一定程度上遮蔽了中国科幻创作的多元生态。事实上，我们有上百位一线科幻作家组成的创作队伍，他们的作品在专业领域内已形成独特风格，却尚未获得应有的广泛认可。

与此同时，这种“矛盾”恰恰为青年写作提供了独特的机遇。当大众视野过度聚焦于少数现象级作品时，正是青年作家能够潜心探索多样叙事路径的黄金窗口期。

基于以上认识，华语科幻星云奖组委会正在积极调整评奖机制。近年来，我们将评选范围扩展至科幻产业链的各个环节，并正在陆续增设和拟增设科幻游戏、科幻影视、科幻网文、科幻动漫等奖项。这不是简单的奖项扩充，而是表明我们鼓励青年创作者在更广阔的领域探索科幻表达的可能性。

同时，我们坚持长期设立“新星奖”，专门关注青年作家的成长，我们也与主流出版社合作为新星奖得主出版作品合辑，如《超新星宇宙》等。我们期待看到更多青年作者能够以更宏大的视野来理解和建构属于转型时代的历史、现实与未来。

结语：构建新时代的话语体系和叙事伦理

朋友们，我们正处在“百年未有之大变局”的新时代。在见证中华民族伟大复兴的过程中，青年写作需要展现出“少年中国”的蓬勃朝气、开拓勇气。让我们共同期待，青年作家能够真正实现从“池塘”到“星海”的认知跃迁和文明担当，在科幻与现实的对话中，构建新的话语体系和叙事伦理。

华语科幻星云奖组委会愿与北京师范大学文学院及所有青年作者一道，共同探索科幻文学与青年写作的无限可能。让我们携手，在星辰大海的征途上，不仅创作出打动人心的作品，更塑造出能够反映这个伟大时代精神风貌的文学新经典。