故乡的冬天

    文/王植林

我的故乡在冀南平原，滏阳河以东5华里的一个普通小村庄。故乡的冬天，既不象江南那般温暖，也没有东北那般寒冷，气温最低很少低过零下10度。

记得上世纪六七十年代，我上小学那个时期，一个冬季都会下好几场大雪。每次屋顶上的积雪总有一两拃厚。早晨醒来，隔着窗上的玻璃，往院里看去，白皑皑一片。顿时，母亲就会说，“快起床，上房扫雪。”不多时，我和姐姐就会拿了扫帚丶木锨上到房坡上，一人用木锨在前面铲，一人在后面用扫帚清理。母亲一边做饭，一边腾出手清理院里的积雪。什么时间把房上的积雪清扫干净了，方才下来吃早饭。甭看那么冷的天，由于用力清理积雪，每次都累的滿身是汗。

下雪了，农活儿干不成了，忙了一年的农民，总算可以停下手休息几天了。我们小孩子放学了，大人也不会再安排我们去棉田扦花根(当柴烧)，去小渠沟搂杂草积肥。于是，我们几个小伙伴儿，就找一个萝筐和一条麻绳，再找一根小木棍，在我家大院南墙根，选择一块麻雀容易去的地方，把雪清扫干净了，洒上一些谷粒，然后把麻绳系到小木棍上，再用小木棍撑起萝筐，把麻绳拉到一个隐蔽的地方。嘿，不急，用不了几分钟，饿急的小麻雀就会扑楞楞飞到萝筐下抢食。这时我们就会稳住神，猛的一下拉动麻绳，随着萝筐扣下，贪吃的小麻雀来不及飞走，就会被扣到萝筐下。我们就会把手伸到萝筐里，抓出小麻雀。每次都会抓到两三只。这时，有小伙伴儿就提议，把麻雀弄死了，糊上泥巴，放到灶堂里，把柴点着，不多时，就烤熟了，就可以吃上香香的麻雀肉。这事被母亲发现了，她当即警告我们，“你们玩玩可以，决不要烧了吃，那都是个活物儿，一条小命儿。”故此以后，再遇雪天，小伙伴儿们也就不去我们家用萝筺抓麻雀了。

虽说下雪了，小伙伴儿们不找我一起抓麻雀了，但是上下学还是会和我一起，到大渠里去滑冰。说实在的，玩滑冰，母亲也会阻止。理由，一是担心我们摔着。她总说，硬梆梆的冰，弄不好，会摔坏胳膊腿儿的。二是担心掉冰窟窿里去。小孩子，尢其男孩子，顽皮的天性，总是难以克制。父母一时不在跟前，我们还是会往上冻的大渠里比赛滑冰。摔跤确是难免，但都十二三岁了，身体确也很结实。虽然摔了不少次，但没一次摔伤，更不要说造成骨折。老天保佑，真乃万幸。

白天，我们上学，到了晚上也不用做作业，又没课外书看。退一步说，即是有书看，全家合用一盏煤油灯，母亲还要用灯光照着做针线话呢。所以，吃过晚饭，我就往生产队牲口棚里跑，因为那里生着一盘大大的炉火，屋子暖暖的。更具吸引力的是有人讲故事。我们在那里可以听六叔给大家讲《三国》丶讲《水浒》丶讲《聊斋》。十几个人，有的挤在炉旁，有的挤在炕沿。谁也不言一声，静听扣人心弦的故事。

故事讲的差不多了，六叔就发话了，“该回家了，明天接着听。”尽管大家还想再听一会儿，但六叔讲的累了，决然不会再讲。于是大伙儿慢悠悠离开炉旁，离开炕沿。这时有的走到了牲口圈旁，解开裤子就洒。饲养员闫爷爷立马开喊，“喂喂，干啥，干啥，出去了再洒。”说归说，憋了几个小时了，早憋不住了，那会听你老头儿的。人们陆续拉开牲口棚的门帘，伴着一股嗖嗖的冷风，人人都止不住打一个寒颤。我们几个小伙伴儿，各自朝着自家方向撒腿就跑。为的就是快点回到家。因为听六叔讲的神鬼故事，心里害怕哦。我跑进街门，插上门拴，就往屋里跑。上了炕，脱下衣服，迅速用被子蒙了头。甭看吓成这样，第二天晚饭后，照样去牲口棚听六叔讲故事。

眼下，正值隆冬，身在闹市，再也没了五十多年前，在故乡过冬苦并快乐的感觉了。如今住在高楼里，家家都装了地暖，穿件衬衣都不会感觉凉。电视、电脑、平板、手机，一应俱全，足不出户，尽可在网上千里驰骋，万里跃进，购物，看书，看戏，打游戏，妥妥个甜并快乐着。小外孙小外孙女儿已上小学了，他们不会象姥爷小时候那样，去大渠里滑冰，在雪地里用萝筐抓麻雀，更不会去牲口棚听人讲故事。唉，那个年代早已远去了。新时代来了，来的好快，好幸福，始料不及哦。