烛 照 长 安
法兰西赤子米睿哲
的四十年中国大爱
Jean de Mirebeau
(让·德·米里拜尔)
文/杨敬信
万里云帆渡海，一生心血倾秦。
布衣陋室守清贫，暗润芝兰桃李。
故国葡萄美酒，长安明月秋霜。
五旬始学汉文章，却把秦川作故乡。
1976年，当57岁的让·德·米里拜尔踏上西安土地时，古城墙的落日正将余晖洒满八百里秦川。这位曾游历五十余国的法兰西贵族后裔，在东方古都找到了心灵的归宿。褪去西装革履，他穿上二十元的中山装；告别巴黎庄园，他住进六十平米的教员宿舍。友人问他为何选择清苦，他笑指窗外学子：“这里有生命的春天。”
西江月·烛影摇红
抵押祖传宅院，
铺成留学津梁。
七旬桃李越重洋，
一诺千金归乡。
1988年冬，巴黎公证处见证了一场震动家族的抵押：米睿哲将祖宅作为担保，为中国学子开启留学之路。他亲手为每个学生整理行装，却在送别时立下铁规：“学成必须归国。”有人不解，他肃然道：“中国崛起需栋梁，岂容明珠暗投？”三十年间，七十二只鸿雁悉数归巢，如今已是中国航天、医疗、教育领域的脊梁。学生回忆：“那年巴黎大雪，先生步行两小时为我们送冬衣，自己却穿着漏风的旧鞋。”
西江月·青灯黄卷
夜访碑林拓字，
晨寻古籍蒙尘。
六载深研明史魂，
汉学星空添辰。
花甲之年，当旁人含饴弄孙时，米睿哲开始了与时间的赛跑。他骑旧自行车穿行关中，访遍乡野耆老；在图书馆昏暗灯光下，辨认明代方志虫蛀的字迹。1994年，二十三万字的《明代陕西地方官吏及文官制度》在巴黎出版，法国汉学界惊呼：“中国断代史研究从此有了西方视角的里程碑。”授勋典礼上，他却将拿破仑勋章赠予西安外国语大学：“荣誉属于滋养我的这片土地。”
西江月·银针素纸
直肠炎缠病骨，
中医术现曙光。
耄耋初探《内经》藏，
愿架岐黄桥梁。
七十岁那年，一场顽疾让他与中医结缘。针灸缓解病痛后，这位巴黎大学历史学博士开始以西方逻辑解析《黄帝内经》。学生见他深夜查阅《伤寒论》，劝他休息，他指着满墙笔记：“中医是宝藏，我要让法国人看懂。”历时八载，双语版《简明中医外科学》问世，法国卫生部为此增设中医奖学金。他说：“每个被救治的生命，都会记住这片土地的慈悲。”
西江月·大爱无痕
三秩布衣蔬食，
千金散作春霖。
碑前不刻姓与名，
唯有清风满襟。
2014年，“中国好人”颁奖现场，95岁的老人局促地整理洗得发白的衣领：“我只是做了正常人该做的事。”他确实“正常”得惊人——三十年同一双皮鞋，破袜补了七次；却又不正常得震撼：资助学子耗尽积蓄，设立助学金倾其所有。病重时学校欲安排特护，他婉拒：“资源留给更需要的人。”去世前三月，他颤抖着签署遗体捐献书，成为陕西省最高龄的器官捐献者。
西江月·化烛长明
秋雨梧桐叶落，
烛光解剖台前。
无言良师卧如眠，
照亮医路万千。
2015年霜降前夕，96岁的生命静美收官。遵照遗嘱，遗体被送往西安交通大学医学部。告别厅没有哀乐，医学生们手持白色菊花，朗读希波克拉底誓言。解剖学教授含泪说：“这是最特殊的课堂：一位法国贵族，用身躯教导中国学生尊重生命。”如今，每年清明都有受助者来到“大爱碑”前，其中已成为神经外科专家的王医生这样说：“先生教我第一课不是医术，是何以成为‘人’。”
西江月·江河有声
黄土深埋根系，
青山长记容颜。
烛光虽渺可燎原，
照彻人间春暖。
2025年秋，西安外国语大学校史馆，那枚拿破仑勋章在展柜中静静闪光。 旁边陈列着先生补了又补的绿格衬衫，玻璃板上映出参观者湿润的眼睛。
当年受助的乡村教师李女士，正带着学生讲述这段往事：“真正的贵族不是血脉，是选择成为照亮他人的光。”窗外，法国梧桐金黄叶片飘落，仿佛四十年前那个秋天，那位清瘦老人拖着行李箱，对古城说的第一句秦腔：“额回来咧。”
有客西来，越海万里之遥。
弃葡萄美酒，饮泾渭清涛；
解锦衣玉食，披秦岭霜毫。
四十年如烛，燃自身以照杏林；
九十六载光阴，化春泥而护幼苗。
抵押祖产，
七二鸿雁南飞，皆衔环以归巢；
躬耕文案，
廿三万言西传，竟凿空而架桥。
银针素纸，探岐黄之奥妙；
布衣陋室，守仁义之孤标。
身捐医学，作无言良师；
魂系华夏，成不朽丰碑。
嗟乎！
世有跨国之商贾，求利而来；
鲜见倾家之学士，为义而在。
今米公之事，鬼神当泣：
岂有名门之后，自甘清贫如丐？
焉有异邦之翁，反哺他国如岱？
善行虽隐，能醒万物灵台。
今梧桐犹在，烛影长存。
碑石无字，而大爱有痕。
愿此精神，随黄河东流不息；
冀此风骨，共华山巍峨永峙。
天地为证，日月同钦：
有一种超越种族之爱，
名之曰——人类之魂！
