走姥娘家
陈希瑞
早就打定主意，有时间怎么也得去姥娘家的老宅子走走看看。虽说姥爷姥娘早已作古，但曾经为姥爷姥娘养老送终的表姐就住在这个村子。大雪过后的一天下午，尽管寒气袭人，但我还是上路了。走在平坦的乡间公路上，往事就像潮水一样涌上我心头……
姥娘家住万柳周家村，中间隔了几个村子，离我们村只有八里地。万柳周家村子不大，中间一条小路之隔，分成东疃和西疃，姥娘的三间小草屋，位于农户较少的东疃。这段不长的路程，却蓄满了我童年的回忆，亲切而又温馨。它像一幅淡淡的水墨画，定格在我的记忆深处。
在记忆的底片上，姥娘仿佛永远那么年迈，不曾有过金子般的岁月。她那瘦小枯干的身躯，蜷缩在棉被里，就那么静静地躺着，偶尔抬起干枯如树枝的手臂，很用心地梳拢几下花白如芦花般的头发。那张暗淡无光的老脸上，皱纹纵横交织着，毫无神采可言的眼睛深陷下去，颧骨凸突出来，嘴唇半开半合着。
姥娘姥爷共育有五个子女，姐妹四人，还有一个大舅，大舅远在沈阳，不常回来。我娘眼神不济，那是因为三年生活困难时期，爹在外头工作十个年头，娘和奶奶拉扯孩子熬瞎的。那时候，生产队里挣工分，地瓜当家，我们兄弟姐妹五男五女、十个孩子，就像田里的瓜秧子河边疯长的野草，光喂饱一张嘴就够头痛的了，穿戴更是可想而知。
二姨夫人高马大，别看说话不流利，就是憨厚老实，勤快能干。离姥娘家八里路，靠着一双大脚板，经常去姥娘家，挑水、推土，还把天井打扫的干干净净。久而久之，姥娘也不拿他当客待，有啥吃啥。不过，酒是少不了的，醉酒出洋相的时候也不少。有回喝多了，回家迷了路，横卧在村外的小桥上呼呼大睡，害得家人打着灯笼找了大半夜。
姐妹四人当中，我娘是老大，那时，我爹在生产队里担任会计，天天忙于队里的事物，并不常去姥娘家，偶尔去一趟，还穿着袜子，大模大样地坐在炕上，吃酒夹菜，偶尔吃个荷包蛋，跟姥娘谈笑风声，像客人一样。时间一长，心细的二姨看在眼里，记在心上，风凉话就说出了口：“他大姨夫是吃鸡蛋的，他二姨夫是干活的！”
我爹念过私塾，高小毕业，与当小学教师的三姨夫话也投机，也算体面人物。三姨夫高高大大，一副慈眉善目、心广体胖的模样。四姨最小，体格也好，是姐妹四人当中，唯一的一双大脚。四姨离姥娘家只有五里路，一双大脚板，来去一阵风，想看外祖母一眼也容易。至于四姨夫，一张圆圆的红脸膛，旱烟袋不离嘴，话不多，老是咪咪地笑。
每年正月初三，我们这些能编两个班的小外甥们，跑着、跳着，沿着蜿蜒的乡间小路，三五成群早早地赶到姥娘家，图啥？热闹呗！大人们呢，则骑着车子，带着姨们，慢悠悠地蹬着，一路说笑着来了。姥娘盘膝大坐在地上，一边往灶膛里添草，一边拉着风箱咕哒咕哒烧水，眼睛却朝向外边，看看都谁来了，还喜滋滋地对身边的三姨说：“快看看，又来了一大帮子，是你大姐家的。”又说，“你二姐家的都来了，他四姨家的也都来了，好哇好哇！”
有年正月，我和弟弟们一大早，就沿着弯弯曲曲的乡间小路去姥娘家。一路上，过河溜冰，见树爬树，蹦蹦跳跳跑着去了姥娘家，我小脸涨得通红，第一个跑到姥娘面前，给姥娘拜年。姥娘正坐在地上烧水。我那年刚好十岁，棉裤有些长，腰扎得紧，裤腰朝外垂下来一些，因为爬树登高，裤裆已经开了花——就是这样一副“尊容”，被姥娘笑嘻嘻戏称为“洋衣子”——“洋衣子来了！”我这才瞅瞅裤腰、瞅瞅裤裆，十分窘迫地笑了。一旁的三姨帮我说话：“俺大姐眼神不济，兄弟姊妹一大群，多亏有他奶奶帮着拉巴孩子，真不容易呀！”又朝我说，“外甥呀，看看你裤裆都开了花，是不是造做造的？快过来，别不好意思，让三姨给你缝缝！”我不好意思说是爬树爬的，只是嘿嘿傻笑，看着三姨戴上老花镜，给我一针一线缝补棉裤——这幕场景，直到今天，我还历历在目。后来我成家立业后，每年都要去看望三姨，每当说起这些往事，三姨总是笑着说，你娘眼神不济，三姨还不是同可（同情之意）你们！
那时，姥爷已经过世，家里来了客人，大人们一齐下手忙。我娘眼神不济，三个姨们忙做饭，我父亲跟三姨夫、四姨夫，围着姥娘扯闲话。二姨夫跟他们不合拍，只知道干活，挑水、扫地、打扫院子，样样营生抢着干。
最热闹的还是分“磕头钱”。 三姨夫教学挣钱，家境好些。只见坐在门口的三姨，手拿一把毛票，喜眉笑眼地给我们分起了“磕头钱”。大孩子两毛，小孩子一毛，来一个，分一个，一个不拉，边分边说：“快给你姥娘磕头，磕完头，各人拿着钱，就出去找地方玩儿。屋里窄窄巴巴，转转不开，都听话，啊！”我们拿着一两毛钱，就象揣了个金元宝似的，“轰”地一下，小鸟似的飞出屋外。我们知道，这笔钱能买到一挂鞭炮，或是一大捧糖块呢，高兴啊！姥娘笑眯眯地看着我们跑出去玩了。姥娘家低矮的小门楼前，有个很大的湾塘，结着厚冰，冰上还有一丛丛蒲苇，在凉风中摇曳着，很美的样子。湾北沿儿，几棵槐树下拴着几头黄牛，细眯着眼，慢慢咀嚼着，仿佛在咀嚼着流逝的时光。大湾这边，有几丛枸杞树，树上缀满了红红的果子，我们都叫它“狗奶子”，好看得很，却不敢吃，惹得我们直咂嘴儿。寒冬腊月，结了冰的大湾，成了滑冰场。我们小子们就像无拘无束的牛犊子，在冰上嬉戏追逐，涨红着脸，说笑打闹。有一回，我一脚踩进冰窟窿，湿了棉鞋，还是姥娘帮我烤干，边烤边数落，皮孩子，光顾的疯跑，要是掉进冰窟窿，多险哪……
有一年，远在沈阳的大舅终于回家来看望姥娘了，那是我哥哥和大表哥他们，骑上车子，赶到八九十里外的高密火车站接了回来。那时，姥爷已病逝多年，大舅身体尚好，人很有精神，大人们围着大舅寒暄不已，问长问短。人逢喜事精神爽，过年时，亲人相聚，喜上加喜，姥娘欢喜得流了泪。炕上，摆了一桌子好酒好菜，香气扑鼻，大人们很快入了席，劝酒劝菜，好不热闹。地下，却是我们这帮子七大八小的淘气鬼，围着一笊篱馒头片，一盆熬白菜，争争抢抢，吃的满嘴流油，连菜汤都呼噜呼噜喝个精光。我大他们几岁，总觉得与这些淘气包为伍，委屈了自己，闷闷地吃了几口，就要回家。姥娘慌忙拦住说：“人多乱呀，好孩子，伺候不周到，多担待一些！”大舅见状，颇有些生气，粗声说：“走就走吧，小小年纪，脾气倒不小！”我一气之下，跑到大姐家“诉苦”，说姥娘待俺，就跟喂一群小猪差不多，惹的大姐连眼泪都笑出来了。唉，真是年幼无知，少年不知愁滋味，哪知道大人们的难处啊！
老屋是破败不堪了，反正，太阳出来一杆子高了，屋里还黑糊糊的。太阳还未落山，里边已经看不清什么了，只有墙头上迎风而立的几株野草，还能显示着一些生气，对于这些，姥娘怕是不能理会了。她跟老屋一样，一同老去了。只是有一天，姥娘对正给自己喂饭的表姐说：“小华啊，快叫我死了吧！我死了，你也好歇歇！”表姐不愿听姥娘一次次的唠叨，就劝她说：“姥娘，为啥要死要活的？还要享好多好多福呢！”
表姐15岁那年，是三姨把她送到姥娘身边的，再三叮嘱：“你大舅远在沈阳，你要替他好好照顾你姥娘！”因此为姥娘养老送终，就成了表姐此生的职责。姥娘的一日三餐、洗洗刷刷、缝缝补补，以及生病侍奉，全压在表姐稚嫩的双肩上。表姐的年轻漂亮，吃苦耐劳，心地善良，村西头有个小伙子看上了她，后来就成了我表姐夫。
表姐夫是一个很壮实的小伙子，憨厚老实，勤快能干，帮表姐挑水，背柴，脏活累活抢着干。每当夜深人静，村前的树林子里，两个人说着悄悄话，就连夜鸟都在侧耳谛听，不再喧哗。以至于后来两人一同下地，一同孕育出爱的结晶，那是很自然的事情。两人结婚后，生下了大龙小龙两个儿子。
“就叫孩子大龙小龙吧！”表姐夫抬头一见墙上那张金龙腾飞的年画，孩子就有了一个十分响亮的名字。
姥娘望着憨头憨恼的孩子，总会露出欣慰的微笑。她欣慰表姐有个幸福美满的归宿之地，有个终身依靠，有了爱的结晶，活泼泼地过着属于自己的那份日子。我成家后，一次次前去看望姥娘，表姐总是手脚麻利地弄菜弄饭，让表姐夫陪我吃个痛快。我年少好盛，表姐夫好喝酒，我俩三喝两喝赌豪气，小盅子换成了大茶碗，大茶碗换成了大白碗，结果一次次酩酊大醉找不着北了。
1989年，麦子收获季节，92岁高龄的姥娘，吃完最后一顿新麦子，驾鹤西去。也许，姥娘明白，即使再滋润饱满的生命，在死神面前，也会脆弱的如同昙花流星一般，在瞬间划向虚无。
32年一晃而过……
我很快找到表姐家。多年不见，表姐和表姐夫都已经年逾花甲，双鬓斑白，体格还好，大龙小龙两个儿子都已经结婚成人，都有了孩子。除了看孩子，他们还种着十几亩地，这几年，由种粮转向种菜，收成不错。一阵寒暄，我说明来意，65岁的表姐夫，很快带我来到东疃，左转右拐，找到了姥娘家老屋的旧址。我仔细辨认着，搜寻着，试图在旧址上找到一些留在记忆里的印记。
老屋早已荡然无存，只留下一些残砖断瓦，还有湾边的那几棵瘦骨嶙峋的老槐树，无言地诉说着旧时的光景。不知谁家圈养了一些公鸡母鸡，正咕咕叫着，窃窃私语，仿佛是在互相转告着我这个不速之客的到来。曾经的热闹与喧哗，那股浓浓的烟火味儿，早已随风飘逝在岁月的长河中。
姥娘家东南角上原先的树林子地，不知谁家开辟成养猪场，昔日的大湾当成了排粪池，排满了猪粪，上面覆盖着一层黑色薄膜，遮掩污秽的同时，也遮挡住远逝的风光。
姥娘家后面的邻居们，有的人走屋空，有的早已作古，多数在西疃有了新居。西疃紧靠公路，早就变成名副其实的万柳周家新村。新村里有超市、有小企业主、有化肥农药经营业户，加上一栋栋宽敞明亮新居的大门前，停放着一辆辆铮明瓦亮的轿车，完全可以看出，万柳周家这个昔日落后的小村子，已经昂首踏上了乡村振兴的快车道。
往东望去，透过稀稀疏疏的杨树林子，隐隐约约看见了电气化铁路。天气时晴时阴，时而还会飘落点点细碎的雪花。阵阵北风吹过树林子，发出沙沙的声响。我们正说着话，正看见一列火车风驰电掣般驶过，我知道，这正是海青铁路，每日里，火车奔驰在这片饱经沧桑的土地上，历史的车轮正无情地荡涤着一切，带走了曾经的热闹与繁华，迎来了摇曳多姿的新时代……
离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。是的，月缺了，有再圆的时候；春去了，有再来的时候，一个希望破灭了，另一个希望不是很快又诞生了吗？人生一场，轰轰烈烈，生生死死，悲悲喜喜，交织在一起，就这样在这片宽厚的黄土地上，不知演绎着多少让人欢喜、让人流泪的美好乐章！
作者简介：
陈希瑞，网名神仙哥哥，山东青岛市作家协会理事，山东平度市戏剧家协会副秘书长，《胶东文艺》编委。作品散见于《大地文学》《短篇小说》《火花》《速读》《麦地》《辽河》《悦读》《散文中国》《山东教育》《作家报》《齐鲁晚报》《山东工人报》《半岛都市报》《农村大众》《青岛日报》《青岛财经日报》《民主协商报》《青海湖》《天柱》《平度日报》《墨水古韵》《菲律宾商报》《有荷文学》等海内外数十家报刊杂志和文学平台小说散文700余篇，创作出32部吕剧、微电影和电影剧本等网络文学作品200多万字，古装吕剧《状元郎》搬上舞台。
