衣里的流年
杨淑清
冬日的一个周末去理发，走过熙熙攘攘的大街，只见身旁一个小姑娘蹦蹦跳跳地近乎兴奋地对妈妈讲：“妈妈，我过年想买一条芭比娃娃那样的裙子!”猛然想起快过年了，母女俩是在买过年的新衣服呢。
好久已经没有这份对新年、对新年花花衣的期盼了。不知道是何时流年岁月转走了我对新年、对新年花花衣的热切盼望。想想儿时那份对新年和新衣服的渴盼真是望眼欲穿啊。
北方的冬天寒冷而漫长，对年的期盼是熬过冬天的一份温暖力量，那份期盼就如同冰天雪地里燃起的一堆熊熊篝火，燃烧在我们小孩子的心头；新衣就像一片结满硕果的梅林，酸甜的梅果流汁淌液令人生津止渴，让我们忘却了冬的寒冷。尤其是在那个物质贫乏的年代，新年花花衣，对儿时的我们而言就像天空上飘动的云霞，令我们充满了梦幻般的遐想，仿佛每个日子都充满了绚彩。
妈妈的手是极巧的，每当年前一两个月时，家里就会热闹起来，来来往往好多人，大姑、小姨、姐呀、嫂子啊，他们大都拖儿挈女，拿着一块块粉色、红色、紫色……各种颜色的花布来我家，满面含笑地说：二姨，帮我给孩子们裁一下衣服；或者是：大妹子，又来麻烦你了，一要过年你就捞不着消停……于是她们打开腋下夹着的花布，母亲则把花花绿绿的花布铺开在擦洗得反着黄澄澄光亮在炕席上，开始和七姐八姑们商量如何剪裁。我和他们领来的小孩子就在旁侧绕着看，跟着凑热闹。每每这时我总是很钦佩母亲的手巧，并深深以此为荣。炕上铺了花布，又有大人坐着，再有我们小孩围着，不用说炕，就是整个屋子也显得小了。于是妈妈会嗔怪我一声：“这碍事，出去玩吧。”七姑八姐也会训斥一声自家的孩子：“快出玩去！”我们就喊着：“出去玩喽！”一窝蜂似的跑出去到外面玩耍。出去玩也无所谓，家里热闹气氛足以让我感到开心温暖。
那些天家里总会多了许许多多碎布角，为了答谢母亲，每当裁完衣料，来人们往往会把剩余的碎布角留下（太整大的人家是要拿走的）。母亲则会把大一些的碎布角收集好用来做鞋底的隔布——就是用面粉打成稀浆糊，拿来炕桌，往桌面上刷一层浆糊，再把碎布角一块一块地拼贴粘在桌子上，接下来再刷一层浆糊，然后再把碎布角拼贴一层，如此反复，直到贴了四五层后才把隔布从桌面上掀下来，贴到墙上去自然晾干，等到隔布晾干后做鞋底。更为零碎的布角则剪成正方形、三角形、菱形的小块，拼接成褥面、被面。在我的记忆中那拼接的褥面、被面用了好多年。拼接在一起的方块有着各种颜色，什么红黄蓝绿橙紫粉，图案也是各式各样，太阳、月亮、星星、云朵、梅花、菊花、大花、碎花……每当睡觉前我总是先看一会被子上的图案，数一数颜色，看一看花样，这个像啥，那个像啥地欣赏一番。然后才把被子拽一拽盖在身上，就感觉睡在了一个大花园里，然后美美地睡去。很多年后姐姐说：“在那个年月连个布角都是难得的。”要不是因为母亲手巧，我们是难以见到那些碎布角的，更不用说与其肌肤相亲了。
这些碎布角像无数颗夜空里闪烁的星星，照耀着贫寒的家；这些碎布角就像无数朵鲜花，为家里增添了许多靓丽的色彩，也盛开在我的心里，带给我愉悦与幸福，还有最初对美的感受，影响我到至今。而这里更浸透了母亲对生活、对家的热爱，这份幸福是妈妈用她的智慧和美好的心灵剪裁拼接而成的。
当然最为开心的是看着裁剪自己的新衣，那个时候轰是轰不走的，任凭母亲怎么说，我都会绕着她转磨磨就是不离开。恨不得一下花布会被母亲剪裁好，然后一下子就逢完，再一下子就飞到我的身上。母亲有时只顾剪裁忘了我，但是姐姐会训我：“瞅啥，瞅也穿不上，这老些人的，一个一个做，早呢。”（七八个孩子确实不少）。但我仍是不走，直到瞅到母亲裁完我的，再去裁哥哥、姐姐们的。最后看太阳从炕上转到东墙上，再转没了，屋子里也暗下来了，该到做饭的点了，确信今天缝制真的没戏了，才会怀着失落的心情无奈走开，但心里仍是牵牵念念着。
不过每当穿上新衣服那一刻，早就把期盼的失落感抛到了九霄云外。那时穿新衣服很有仪式感。在大年三十那天我们会把新衣服穿上出去走一圈，在小伙伴面前炫耀、臭美一番。我的衣服经常会因为领子、衣兜加了一些花边，或者前衣襟，后衣襟多了一些褶皱被大家所赞美，我就更感觉神气十足了。高兴的心情难以掩抑，一个劲要从肉体、从衣服里飞出来。这一天大家都变得很文静，平日里的“疯丫头”没有了，爬墙头、跳栅栏、一出门就跑，这档子事一律取缔，就连走路都会很轻很规矩，一步一步地走。当回家吃年饭时，妈妈会说：“把新衣服脱下，别弄脏了，明天拜年时好穿。”于是我们就把新衣服脱下来，折叠得平平整整。第二天早晨，吃完大年初一的早饭再把新衣服穿上，然后美滋滋地一家一家地去拜年，感觉那新衣里把整个新年的新全都穿出来了。
这种强烈的渴望，尽管每年都经过漫长等待才能实现，但绝对不会影响下一年时的期盼。下一年我仍然会早早地就开始想着、盼着快过年，盼着过年的花花衣。
当然小的时候任凭母亲做什么样式都可以，哪一款都觉得那么好看，尤其是越花花绿绿越好。但是渐渐长大的我也开始挑剔起来，选择自己想要的样式。记得一年，我看哥哥、姐姐衣服都是纯兰色的，脖子上开着一个小翻领，我的依然是一个粉红色碎花布的娃娃服——圆圆的领子，一排纽扣一直系到从脖子上。我也想要个小开领的，于是动了点小心思，在姐姐给衣服钉纽扣时，我特意把扣子藏起一枚，结果姐姐像变戏法似的又拿出来了一枚扣子得意地说：“你藏也没用，我这儿还有，一个小孩就应该穿小孩的样式，还挑上了！”我看着真是无奈，没办法任了，谁让自己小呢！心想我快点长大就好了，真希望自己能一下子长到哥哥、姐姐那么高，也能穿上小开领的衣服。心里虽然伤感，但是只能默默接受更改不了的“小的”现实。
就这样在衣的流年里，在每一年对新年新衣的渴盼中，在一年又一年渴盼的等待和挫折里，我渐渐长大，渐渐地不穿母亲给做的新衣服了。甚至是再后来新年买不买新衣都无所谓了，或者买了也不一定非等到过年时再穿，但是一定要带女儿去买新衣服。
带女儿去买新衣，一个商店一个商店的逛，当场去试，大小、样式随意选，什么公主服，纱裙、旗袍裙、套裙、套装，衣服上缀满了金光闪闪的花边饰物的，一件比一件精美，比起母亲当年给我们做的新衣真是漂亮许多，也省去了许多周折，缩短了期盼的过程。母亲看着我给女儿买的各式新衣服她常会轻轻地抚摸着说：“看现在这衣服各式各样多好看，你们小时候就那几个样，一做还做好多天……”我突然想起：怨不得小时候总感觉日子过得那么慢，年来的那么漫长，不像现在一天一天过得这么快，唯恐一年要过去了，新的一年很快就来到了。再仔细一想，可能也正因为儿时等待的漫长，还有如延迟的满足，等待的挫折，所以也愈加觉得期盼新年，期盼新年花花衣的幸福是那么厚重与甜美。其实不止于此，那时的新年新衣里浸透了母亲更多的辛勤汗水与对子女的爱，所以要比用机械成批缝制出的衣服多更多了一分爱与温情。
时至今日，每当想起儿时期盼新年、期待新衣的那份激动与欣喜依然会在心底重现，充盈于心，就像一支彩色的风筝，把我带回到美好的童年，心里依然感觉暖暖的。那是种在心灵深处的一种情愫，无论日子在流年中怎样流转，那枝盛开在心中的情愫之花永远不会凋落；纵然可以被日子的琐碎渐渐打淡些，但永远不会在心底消失——有些东西怎么转也转不出流年。
作者简介：
杨淑清，女，内蒙古作家协会会员，爱好文字，工作于科右前旗政协。
