我对“人民万岁”的肤浅理解
毋东汉
毛主席在《为人民服务》中说过：“我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军，是革命的队伍。我们这个队伍完全是为着解放人民的，是彻底地为人民的利益工作的。”我以为比“为人民服务”更加明瞭更加透彻更加震撼的是“人民万岁”。他于开国大典时在天安门城楼听到群众山呼“毛主席万岁！”他老人家深情地向着全世界高呼：“人民万岁！”
自从盘古开天地，三皇五帝到于今，人民从来没有意识到自己能成为“万岁”。老百姓头顶有乡约，乡约上头有县令，县令上头有州官，州官上头有巡抚、诸侯王、再往上有各类大臣，大臣上头才是高高在上、坐在龙椅上的那位穿龙袍、戴皇冠的“万岁”。站在两边的是宫女、宦官，底下分两旁站着的是大臣。他们对皇帝说话，都要称“臣”，普通老百姓连称臣的资格都没有，只能自称“草民”“小民”。民国以后，“总统”“委员长”代替了皇帝，老百姓还是“草民”，有哪位官吏曾说老百姓是“万岁”？
从1949年10月1日开始，人民就成了“万岁”。毛主席和毛主席领导的中国共产党向人民称“臣”，自称“公仆”“勤务员”，为人民服务。“人民”是有范围的，非指所有国人，只包括户囗在中国，承认中华人民共和国宪法，拥护中国共产党领导的人。国旗上那大星星代表共产党，四个小星星依次代表工人阶级、农民阶级、民族资产阶级、小资产阶级。人民就包括这四个阶级。可以看出，工人阶级是领导阶级，农民是工人阶级最可靠同盟军，人数最多。民族资产阶级对國家建设贡献大，排在第三位。小资产阶级比较复杂，包括城市小工商业者，手工制作者以及大中小学教师等。不管咋排，大家都是“万岁”，国家的主人翁。
我是草民一个，生长在社会基层，“人民”就是我祖辈、父母和我周围的人。我的成长包括党的培养和人民的哺育。党的培养包括我入队、入团、入党全过程。本文着重说人民对我的哺育。父亲教育我要好好读书，“嫑丟书本”“集体思想前程远，个人主义走不通。”“己所不欲，勿施于人”。母亲教育我：“咱家多亏解放。”母亲体弱有病，我幼时缺奶，祖母抱我沿门乞乳。我人穷辈高，吃过几个嫂子的奶。乞乳未果时，我哭，祖母也哭。本家兄长克吉哥安慰祖母，砍下几撮没完全成熟的穤稻，让祖母脱粒捣米为我熬粥，为我疗饥。
八岁那年，我站在马路当中仰望飞机。一架三套马车驶来，曳梢马从我两边走过，驾辕马胸肌已挨住我头。路边一位邻居伯母大声喊我，我才发觉危急，从左边曳索下钻出，我瞥见车轱辘从我脚后跟后边辗过。所以，我的命是人民救的。要不是那位伯母呼喊，我的历史停留在八岁。“爱人民”对我来说，不抽象，很具体。
我加入少先队时，老师教我敬队礼：五指并拢，表示五爱(爱祖国爱人民爱劳动爱科学爱护公共财物)，高举头上，表示“人民利益高于一切。”
初中毕业回乡参加农业生产，我当过团支部宣传委员和生产队政治队长。宣传党的政策、团的知识，我宣传农村好人好事好变化。经过社教文革洗礼，我加入了中国共产党。共产党是为人民服务的，小峪水库战役炮声打响，我打起背包上工地，担任一营四连副指导员。参加过定向爆破装炸药的战斗。编印《水利战报》和《战地黄花》(诗传单)，在《陕西日报》和《工农兵文艺》发表一组散文诗《水库即景》（包括《风雨灯》《领夯员》《洗料石》）。在《西安日报》发表散文诗《书记的身影》和叙事诗《迎春》，以及革命故事《新老干部》。还有发表在《陕西日报》的革命故事《棉花与西瓜》。这些幼稚拙作，最终使我加入省作协等文学艺术团体。提高了为人民服务、为歌颂工农兵而创作的能力。我从16岁开始在县报发表小诗，至今83岁未封笔。其间还当了30年教师，以儿童为服务对象，写了长篇儿童小说《怪灵外传》，寓言集《育圃寓言》、儿歌集《育圃儿歌》等，还有“人生历练三部曲”长篇小说《热土情焰》《学稼苦趣》《秋枫情殇》。我主编《孟家村村史》，参编《水库建没在长安》等丛书，就是为人民树碑立传，感人民哺育之恩。
人的生命是有限的，为人民服务是无限的。我要为长寿斗争，身体是革命的本钱。大而言之，我不当吃禄待老之“臣”，小而言之，不当游手好闲草民。提高生命质量，为“万岁”——人民服务。活到老写到老，不胡写，不乱写，不停写，生命不息，笔不封，报答人民，寸草报春晖。人民万岁！
2025.12.25.于樵仙居。
