我老了。当我的腿，已经无法支撑,我站立太久；当我的声音，变得含混不清，需要别人来转述时，我比任何时候都更清醒地意识到：留给我的时间，不多了。
我这一生，都在战斗。在井冈山，在延安，我的敌人是清楚的—-他们是拿着枪的帝国主义、封建主义和官僚资本主义。我们用枪杆子，把他们扫进了历史的垃圾堆。可是，当我们胜利了，进了城，当了“官”………我猛然发现，我们面前出现了一个新的，更可怕的“敌人”，这个敌人，它没有面孔，它没有三头六臂，它叫“官僚主义”、它叫“特权思想”、它叫“精神懈怠”，它就藏在我们自己的队伍里。我看到，我们的一些同志，那些和我一起从枪林弹雨里走出来的老战友，他们变了。他们忘记了井冈山的红米饭和南瓜汤，他们忘记了延安窑洞的艰苦朴素。他们开始比待遇、比级别。他们不愿再和群众坐一条板凳。他们看的文件，是秘书送来的，他们听的汇报，是层层“加工”过的，他们，开始离我的人民远了。我心中，是何等的焦虑!我一遍又一遍地提醒他们：我们是进京赶考，绝不当李自成!我一遍又一遍地告诫他们：“贪污和浪费，是极大的犯罪!”，我甚至用最严厉的手段，处理了那些腐化的干部，哪怕他们曾是功臣。可是，斩断一棵毒草，更多的毒草又从别的地方长了出来，这是一种“惯性”，是中国几千年的“官本位”思想在作祟。我突然想起了1945年，在延安，黄炎培先生问我的那个问题。他问：“你们共产党，能不能跳出‘其兴也勃焉，其亡也忽焉’的周期律?”我当时，是何等意气风发，我告诉他：我们找到了新路，这条新路，就是民主，就是让人民来监督政府。可是现在，我发现，这条路，走得太难了。当“官”的，总有办法，让人民的“监督”变成空话。他们用"权力”，筑起了一道高墙，把批评的声音挡在了外面，我怎么办?我快要走了，等我走了以后，谁来制约他们?谁能保证，他们不会要成新的“老爷”重新骑在人民的头上?准能保证，我们这个用千百万烈士的鲜血换来的“红色江山”，不会变色?我夜不能寐。我想来想去，没有别人能制约他们，制约他们的只有也只能是一一人民。我这一生，最大的信念，就是“相信人民”。我相信人民群众中，蕴藏着无穷的智慧和力量。我相信，人民的眼睛，是雪亮的。我的那些“官僚”同志们，他们怕人民，那好，我就要在我这把老骨头还剩最后一点力气的时候，把人民"发动”起来。我必须为我的人民，上这“最后一课”。我要让他们知道，他们不仅是这个国家的主人，他们还有“造反”的权利，有反抗一切“新老爷”、压迫者的权利!我要让他们进行一次“预演”。让他们在我的有生之年，就演练一次，如何把那些“走资本主义道路的当权派”拉下马。我决定，发动一场自下而上的、触及灵魂的大革命。我给我的老战友写信。我说，我是在“逼上梁山”。
我告诉他们，我这一生，做了两件大事。第一件，是把蒋介石赶到了那个小岛上，把帝国主义赶出了中国。这件事，反对的人不多。第二件，就是我现在要做的这件事。我知道，这件事，支持的人不多，反对的人会很多。他们不理解。他们认为天下已经太平，应该“安享太平”了。他们不懂我的忧虑，他们不懂，那种“和平演变”的危险，比真刀真枪的敌人，要可怕一百倍!我不怕“天下大乱”。我怕的，是“万马齐喑”，我怕的是我的工人和农民重新变得唯唯诺诺，不敢说话!我宁愿“粉身碎骨”，我用我最后的光和热，点燃了这场火焰。我看着那些年轻的学生，那些“红卫兵”，他们像潮水一样涌上街头。他们是单纯的，是激情的。他们用最朴素的感情，在捍卫他们心中的“革命”。大乱是必然的，矫枉必须“过正”，不“过正”，就不能“矫枉”。在这场风暴中，很多老同志受到了冲击。他们不理解我，他们怨我，我何尝不痛心?但我的痛心，是为了这个“党”的未来，为了这个“国家”的未来。我只能选择“舍小我，成大我”。我就是要用这种“大乱”，来给所有的“官僚”们，敲响最响亮的警钟!我就是要让他们知道，水能载舟，亦能覆舟。我就是要让我的人民，在这次斗争中，学会如何斗争。我希望，他们能永远记住这种“造反”的精神。这样，就算我走了，如果将来真的出现了“新老爷”，我的人民，也会记起我，记起他们曾经的权利，他们会再一次站起来，把那些人打倒，这就是我最后的“阳谋”。
现在，我真的要走了。我躺在病榻上，我感到我的生命，正在一点点流逝。我这一生，是孤独的。我追求的那“道”，是那样的纯粹，以至于很少有人能完全跟上我的步伐。我的亲人，我的妻子开慧，我的弟弟泽民、泽覃，我的堂妹泽建，我的儿子岸英……他们都为了这个“道”，牺牲了。我这一生，又是那样的充实。我从韶山那个“石三伢子”出发，我没有辜负那些在田埂上挨饿的乡亲。我没有私产，我没有给我的子女留下任何金银财宝，没有给他们任何特权。我的稿费，在我身后，都要交还给人民。我毛泽东，两手空空地来，两手空空地走，我所做的一切，都是为了我出发时的那个誓言。
我这一生，无愧于“人民”二字。我把我的人民，从“东亚病夫”，变成了“站起来了”的、昂首挺胸的中国人，我把一个“一穷二白”的农业国，变成了一个拥有“两弹一星”、谁也不敢再小看的工业强国。我把“民主"和“反抗”的火种，深深地埋在了这片土地的心脏里。我留给他们的，是一个崭新的世界。我留给他们的，是一种“敢教日月换新天”的精神。
我快要到站了。我仿佛又回到了韶山冲，回到了那个长满青苔的池塘边，我仿佛又看到了井冈山上的杜鹃花，看到了长征路上的雪山草地，看到了延安窑洞那温暖的灯光，我看到了那些牺牲的战友们，他们都在对我笑。我要去见马克思了，我，要去见我的亲人、我的战友们了。我可以坦然地告诉他们：我，毛泽东，没有辜负你们的嘱托。我这一生，是为人民服务的一生。
我最后的牵挂，还是我的人民。我最后的信念，还是我的人民。我从人民中来，我将永远地，回到人民中去。……我这一生，无怨无悔，我最后想说的，还是那句话一一—人民万岁!
编辑｜柴士增
