第二十七章：地母的子宫之梦
2018年清明，谷雨前三天。
李素珍已经八十八岁了。岁月把她的身体变成了一艘破旧的小船，骨骼是船板，皮肤是帆布，上面布满风雨留下的洞。但她眼睛里的光还在——那种温和的、坚韧的、像深海珍珠一样的光。中风后遗症让她的右手依然不太灵便，但每天下午，她还是要坐在窗前写几行字。写“人要有翻篇的能力”，写“江水记得雨”，写一家人的名字。
这天午后，她写完“周树根”三个字，笔掉在纸上，墨迹晕开，像一朵黑色的花。她感觉累极了，像长途跋涉的旅人终于看见了终点。她让周建梅扶她躺下，说：“我睡一会儿。要是醒不来……别难过。”
周建梅的眼泪瞬间涌出来：“妈，您别这么说……”
“傻孩子，”李素珍拍拍她的手，“人都有这一天。你爹等我很久了，我该去找他了。”
她闭上眼睛，呼吸渐渐均匀。
然后，她开始做梦。
起初是一片黑暗。
温暖、湿润、柔软的黑暗，像回到母腹。她能听见水声，咕噜咕噜的，像胎儿听见的羊水流动。但她不害怕，反而觉得安心——好像这本就是她该待的地方。
渐渐地，黑暗中出现了光。不是太阳光，是地下深处的那种光，幽蓝、莹绿，像萤火虫，也像某种矿石的微光。光在流动，沿着某种脉络，像血管，像根系。
她感觉自己开始生长——不是向上，是向下。她的脚变成根须，扎进黑暗的土壤；她的手臂变成枝条，但不是伸向天空，而是在地下延伸，和其他根系缠绕、连接。
她成了一棵树。一棵地下的树。
她“看见”了。
不是用眼睛，是用根须的触觉，用枝条的感知。
她看见自己的主根深深地、深深地扎下去，穿过泥土，穿过岩石，穿过地下水层，一直向下、向下……最后触碰到一个温暖的存在——像一颗巨大的心脏，在地下深处跳动。咚、咚、咚……缓慢而有力。
那是地母的心脏。
心脏周围，是无数的根须，来自四面八方，粗细不一，颜色各异，但都连接着这颗心脏。每条根须都在搏动，随着心脏的节奏，输送着什么——不是水分，不是养分，是某种更轻盈、更明亮的东西。
光。
每一条根须里，都流动着光。
她顺着自己的根须往回“看”。
她的根分叉，再分叉，分出无数细根。每条细根都连接着一个人、一个家庭、一段缘分。
最粗的那条根，连接着周树根。他已经不在了，但他的根须还在发光——金黄色的光，温暖如阳光。他的根须又分出八十七条分支，连接着王水生、张桂枝、赵解放、杨一斧、沈墨白、林正雄……
每一条分支都在发光，光色不同：王水生的是土黄色，像大地的颜色；张桂枝的是淡绿色，像初春的芽；赵解放的是军绿色，像旧军装；杨一斧的是木褐色，像老树的皮；沈墨白的是靛蓝色，像深海的夜；林正雄的是宝蓝色，像海峡的水……
这些光顺着根须流动，汇入周树根的根，再汇入她的根，最后汇入地母的心脏。
然后她看见更惊人的景象。
从王水生的根须上，又分出无数细根——连接着他的儿子王向东，王向东的学生，学生的学生……像一棵树不断分叉，枝叶繁茂。每条细根都在发光，光色相似但略有不同，像同一棵树上开出的不同花朵。
张桂枝的根须上，连接着儿子张念恩，张念恩的病人，病人的家属……
赵解放的根须上，连接着女儿赵念周，赵念周的员工，员工服务的社区……
每一家都在分叉，都在延伸，都在连接。
整个地下，是一个巨大无比的根系网络。每一条根都是一个生命，每一次分叉都是一次传承，每一个连接都是一段缘分。
而所有这些根，最终都连接着地母的心脏。
心脏在搏动，把光输送到每一条根；根又把生命经验——爱、痛、善、悔、希望、坚韧——送回心脏。心脏消化这些经验，提炼出新的光，再输送出去。
循环往复，生生不息。
她顺着光流动的方向“走”。
不是走，是根须的延伸。她感觉自己能“去”到任何一条根须连接的地方。
她去了临江驿的青石巷，看见五施茶铺墙上的《江水记得雨》壁画在发光——不是颜料的反光，是从墙壁内部透出的光，像夜明珠。每一个看过这幅画的人，心里都留下了一粒光的种子，种子在发芽，长成细小的根须，连接着这幅画。
她去了云南怒江的山区小学，看见孩子们穿着“雨滴网”募集的棉衣在读书。每个孩子头顶都有一团柔和的光，光里有一滴水的形状——那是善行的印记。这印记会陪伴他们一生，当他们长大后帮助别人时，印记会发光，会传递。
她去了台湾台南的“思源堂”，看见林正雄的孙子林思源正在上香。香火缭绕中，根须的光在祠堂里流转，连接着牌位上的每一个名字——周树根、陈静婉、陈鸿儒……也连接着来祭拜的每一个林家人。
她去了敦煌，看见江河的学生在洞窟里画新壁画。壁画的主题是“根系”——无数根须从大地深处升起，托起飞天、托起佛陀、托起现代人的日常生活。颜料里掺了特殊的矿石粉，在黑暗中会发出幽微的光，像地下的光。
她甚至“去”了汶川。当年废墟的地方，现在是一片小树林。每棵树的根在地下相连，形成一个密密的网。网的中央，是刘念恩老师带着学生种下的第一棵树——那棵树的根须特别亮，像一根小小的光柱，连接着地下深处。
她终于明白了《地母根脉图》的秘密。
那幅画，画的不是神话，是真相——是地下根系网络的真相，是生命连接的真相，是善行传承的真相。
“根脉”不是比喻，是真实的存在。
每一份善行，都在地下长出一条根须；
每一次感恩，都在加强根须的连接；
每一次传承，都在让根系分叉、延伸；
而地母的心脏，是所有根系的源头和归宿——它吸收生命的经验，转化为光，再滋养新的生命。
她继续“下沉”，接近地母的心脏。
越靠近，光越亮，但不是刺眼的亮，是温暖的、包容的亮，像母亲子宫里的光。她看见了心脏的全貌——不是血肉的心脏，是光的心脏，由无数细小的光点组成，每个光点都是一个生命记忆的结晶。
她在那些光点里，看见了熟悉的面孔：
周树根在笑，他的光点是金黄色的，像秋天的阳光；
陈静婉在端碗，她的光点是乳白色的，像米汤；
王水生捧着粮票，光点是土黄色的；
张桂枝摸着儿子的头，光点是淡绿色的；
……
她还看见了更早的——周树根的父母、陈静婉的父母、那些她从未谋面但通过根系连接的人。每个人的光点都不同，但都在发光，都在搏动，都在为这颗心脏提供能量。
心脏中央，有一个特别明亮的光点。
她靠近，发现那是周树根留给她的三个铜板——1945年陈静婉代父收的最后一笔债款。铜板在地下化为光点，但形状还在，三个圆形，排成三角形，像一朵三瓣的花。
光点里传来周树根的声音，不是耳朵听见的，是直接在心里响起的：
“素珍，你来了。”
“树根，”她在心里回应，“我累了。”
“我知道。累了就休息。我在这儿等你很久了。”
“这就是……你常说的‘地母的根脉’？”
“是。但也不全是。根脉是死的，是画；这是活的，是真实。每个生命都是一条根，每个善行都是一道光，所有的根和光连在一起，就是地母的心脏在跳动。”
“那……我们周家的根，扎得深吗？”
周树根的光点笑了——光点真的能笑，光晕荡漾开，像涟漪。
“深。不仅深，而且广。你看——”
光点展开，变成一幅立体的星图。中央是周树根的光点，周围八十七个光点，再外面是成千上万的光点，一层层扩散，像宇宙的星系。
“这就是我们家的‘根系星系’。我在中心，但中心不重要，重要的是连接——每一道光都在连接，每一个光点都在照亮其他光点。”
“那……小满呢？”李素珍最牵挂的是孙子，“他的根……”
星图中，一个银白色的光点亮起，位置很特别——不在最外层，也不在最里层，在中间层，但发出的光很特别，像月光，温柔地包裹着周围所有的光点。
“小满的根，不深，但特别。他的根须上有一种‘接纳之光’——他接受爱很慢，但一旦接受，就变成这种光。这种光能让暴躁的人平静，让焦虑的人放松，让悲伤的人得到安慰。你看，他的光在连接那些受过创伤的根——汶川的孩子、自闭症家庭、失去亲人的人……”
果然，银白色的光伸出细丝，连接着许多暗淡的、受过伤的光点。那些光点在被连接后，慢慢亮起来，开始正常搏动。
“每个生命都有使命。”周树根说，“小满的使命，就是教人等待，教人接纳，教人在残缺中看见完整。他的根，是‘修复之根’。”
李素珍的眼泪流下来——不是悲伤的泪，是释然的泪。她终于理解了孙子这一生的意义。
“那我呢？”她问，“我的根是什么？”
星图中，她的光点亮起——淡粉色的，像桃花的颜色。从她的光点伸出无数细丝，不是向下扎，是横向连接，像织网的线。
“你是‘连接之根’。”周树根说，“你连接着我，连接着孩子们，连接着茶铺的客人，连接着所有来到这个家的人。你的根不深，但广，像一张网，把大家兜在一起。”
“可我要走了……这网怎么办？”
“网不会破。”周树根的光点靠近她，“你看，建梅继承了你的连接，建国继承了坚韧，建设继承了记录，小满继承了接纳，王小满继承了创新……每个人的根都在生长，网在扩大，在变得更结实。”
“而且，”周树根的光点变得更亮，“你走了，不是根断了，是根完成了这一段的生长，要进入下一段了。你会回到地母的心脏，变成光，滋养新的根。”
“那……我会忘记吗？忘记你，忘记孩子们，忘记这一生？”
“不会。记忆不会消失，会转化。就像雨水落到江里，看不见了，但江水记得。你会变成光里的记忆结晶，永远在地母的心脏里跳动，永远连接着所有你爱过、爱过你的人。”
李素珍感到一种巨大的平静。她不再害怕死亡，不再担心分离。因为她看见了——分离是假象，连接才是真相。根在地下相连，光在心脏共鸣，生命从未真正分离，只是在不同的形态中循环。
“我准备好了。”她说。
“不急。”周树根的光点温柔地环绕着她，“你先回去，跟孩子们道个别。让他们看见你的平静，让他们知道——根在，光在，连接在，爱就在。”
“我还能回去？”
“能。梦醒了，就回去了。但你会记得这个梦，记得你看见的一切。把这些告诉孩子们，尤其是建国——他一直担心‘福气漏了’，你告诉他：福气不会漏，只会转化；根不会断，只会延伸。”
光开始变暗。李素珍感到自己在上升，从地下深处，穿过根系网络，穿过土壤，回到地面。
最后一刻，她听见周树根的声音，像从很远的地方传来：
“素珍，告诉孩子们——
人要有翻篇的能力，但不是忘记，是让过去成为根。
江水记得每一场雨，是因为雨变成了江水的一部分。
我们记得每一份爱，是因为爱变成了我们的一部分。
而所有这些部分，最终都会回到地母的子宫——
那个温暖、黑暗、孕育一切的地方。
在那里，没有分离，只有连接。
没有结束，只有循环。
没有死亡，只有转化。
记住了吗？”
“记住了。”她在心里回答。
然后，她醒了。
下午的阳光透过窗户，照在床前。周建梅趴在床边睡着了，脸上还有泪痕。李素珍伸手，轻轻摸女儿的头发。
周建梅惊醒：“妈！您醒了！感觉怎么样？”
李素珍微笑：“很好。我做了一个梦。一个……很重要的梦。”
她把梦讲给女儿听——从黑暗开始，到根系网络，到地母的心脏，到光，到连接，到转化。
周建梅听得泪流满面，但不再是悲伤的泪，是震撼的、感动的、释然的泪。
“妈，这是真的吗？”
“真的假的，重要吗？”李素珍说，“重要的是，我们相信——相信根在连接，光在流动，爱在传承。这样，我们就不怕分离，不怕死亡，不怕遗忘。”
她让周建梅把全家人都叫来。
周建国、周建设、王秀英、王小满、小满……都来了。
李素珍把梦又说了一遍。说得很慢，很清晰，像在传授最重要的遗产。
说完，她看着周建国：“建国，你一直在担心‘福气漏了’。现在妈告诉你：福气不会漏，只会转化。你看——”她指着窗外的老槐树，“树的叶子秋天落了，不是漏了福气，是转化为养分，滋养根，明年春天长新叶。小满的病，不是惩罚，是转化——把你们的焦虑转化为耐心，把绝望转化为希望，把世俗的福气转化为更高贵的爱。”
周建国跪在床前，握住母亲的手，哭得像个孩子：“妈，我懂了……我真的懂了。”
她又看着周建设：“建设，你一直在记录。继续记录。把梦也记录下来，让更多人知道——生命不是孤岛，是根系；死亡不是终点，是回归。”
周建设含泪点头。
最后，她看着小满。小满站在床边，眼神平静，没有悲伤，只有一种很深的理解——他可能听不懂话，但他感受到了某种超越语言的东西。
“小满，”李素珍伸出手，“来，让奶奶摸摸。”
小满走过来，握住奶奶的手。他的手很暖。
李素珍感觉一股银白色的光，从小满手里传到她手里，温暖而平静。
“好孩子，”她笑了，“你的根，很美。继续发光，继续连接。”
小满点头，第一次清晰地说：“奶奶……好。”
那天晚上，李素珍走了。
走得很平静，像睡着了一样。脸上带着微笑，像梦见了什么美好的东西。
家人围在床边，没有人号啕大哭。大家只是握着她的手，感受着最后的温暖，然后看着她呼吸渐渐停止。
但奇怪的是，没有人觉得她真的离开了。
因为她留下了那个梦。
留下了根系的图景。
留下了光的承诺。
守灵那夜，周建梅做了一个决定。
她把母亲梦见的“根系网络”画下来——不是《地母根脉图》那种古雅的画风，是现代简笔画：中央是地母的心脏，伸出无数根须，根须上是一个个光点，光点之间有细线连接。
她把这幅画挂在五施茶铺《江水记得雨》壁画旁边。
下面写了一行字：
“生命是根，善行是光，连接是网。
地母记得每一道根，心脏记得每一束光，我们记得每一次连接。
——李素珍 最后的梦 2018年清明”
来看画的人，都会在这幅简笔画前停留很久。
有人流泪，有人沉思，有人拍照，有人开始画自己的“根系图”。
而周家每个人都知道：母亲没有离开。
她只是完成了这一段的根，回到了地母的心脏。
在那里，她变成光，继续滋养着这张网。
继续连接着所有她爱过的人。
继续在每一次心跳中，提醒活着的人：
根在，光在，连接在。
爱，就永远在。
---
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代起投身文学创作，现任都市头条编辑。《丛书》杂志社副主编。认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，并于作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。其军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖。中篇小说《金兰走西》在全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学评奖中获得一等奖。“2024——2025年荣获《中国艺术家》杂志社年度优秀作者称号”荣誉证书！
早期诗词作品多见于“歆竹苑文学网”，代表作包括《青山不碍白云飞》《故园赋》《影畔》《磁场》《江山咏怀十首》《尘寰感怀十四韵》《浮生不词》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年来，先后出版《胡成智文集》【诗词篇】【小说篇】三部曲及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
长篇小说有：
《高路入云端》《野蜂飞舞》《咽泪妆欢》《野草》《回不去的渡口》《拂不去的烟尘》《窗含西岭千秋雪》《陇上荒宴》《逆熵编年史》《生命的代数与几何》《孔雀东南飞》《虚舟渡海》《人间世》《北归》《风月宝鉴的背面》《因缘岸》《风起青萍之末》《告别的重逢》《何处惹尘埃》《随缘花开》《独钓寒江雪》《浮光掠影》《春花秋月》《觉海慈航》《云水禅心》《望断南飞雁》《日暮苍山远》《月明星稀》《烟雨莽苍苍》《呦呦鹿鸣》《风干的岁月》《月满西楼》《青春渡口》《风月宝鉴》《山外青山楼外楼》《无枝可依》《霜满天》《床前明月光》《杨柳风》《空谷传响》《何似在人间》《柳丝断，情丝绊》《长河入海流》《梦里不知身是客》《今宵酒醒何处》《袖里乾坤》《东风画太平》《清风牵衣袖》《会宁的乡愁》《无边的苍茫》《人间正道是沧桑》《羌笛何须怨杨柳》《人空瘦》《春如旧》《趟过黑夜的河》《头上高山》《春秋一梦》《无字天书》《两口子》《石碾缘》《花易落》《雨送黄昏》《人情恶》《世情薄》《那一撮撮黄土》《镜花水月》 连续剧《江河激浪》剧本。《江河激流》 电视剧《琴瑟和鸣》剧本。《琴瑟和鸣》《起舞弄清影》 电视剧《三十功名》剧本。《三十功名》 电视剧《苦水河那岸》剧本。《苦水河那岸》 连续剧《寒蝉凄切》剧本。《寒蝉凄切》 连续剧《人间烟火》剧本。《人间烟火》 连续剧《黄河渡口》剧本。《黄河渡口》 连续剧《商海浮沉录》剧本。《商海浮沉录》 连续剧《直播带货》剧本。《直播带货》 连续剧《哥是一个传说》剧本。《哥是一个传说》 连续剧《山河铸会宁》剧本。《山河铸会宁》《菩提树》连续剧《菩提树》剧本。《财神玄坛记》《中微子探幽》《中国芯》《碗》《花落自有时》《黄土天伦》《长河无声》《一派狐言》《红尘判官》《诸天演教》《量子倾城》《刘家寨子的羊倌》《会宁丝路》《三十二相》《刘寨的旱塬码头》《刘寨史记-烽火乱马川》《刘寨中学的钟声》《赖公风水秘传》《风水天机》《风水奇验经》《星砂秘传》《野狐禅》《无果之墟》《浮城之下》《会宁-慢牛坡战役》《月陷》《灵隐天光》《尘缘如梦》《岁华纪》《会宁铁木山传奇》《逆鳞相》《金锁玉关》《会宁黄土魂》《嫦娥奔月-星穹下的血脉与誓言》《银河初渡》《卫星电逝》《天狗食月》《会宁刘寨史记》《尘途》《借假修真》《海原大地震》《灾厄纪年》《灾厄长河》《心渊天途》《心渊》《点穴玄箓》《尘缘道心录》《尘劫亲渊》《镜中我》《八山秘录》《尘渊纪》《八卦藏空录》《风水秘诀》《心途八十一劫》《推背图》《痣命天机》《璇玑血》《玉阙恩仇录》《天咒秘玄录》《九霄龙吟传》《星陨幽冥录》《心相山海》《九转星穹诀》《玉碎京华》《剑匣里的心跳》《破相思》《天命裁缝铺》《天命箴言录》《沧海横刀》《悟光神域》《尘缘债海录》《星尘与锈》《千秋山河鉴》《尘缘未央》《灵渊觉行》《天衍道行》《无锋之怒》《无待神帝》《荒岭残灯录》《灵台照影录》《济公逍遥遊》三十部 《龙渊涅槃记》《龙渊剑影》《明月孤刀》《明月孤鸿》《幽冥山缘录》《经纬沧桑》《血秧》《千峰辞》《翠峦烟雨情》《黄土情孽》《河岸边的呼喊》《天罡北斗诀》《山鬼》《青丘山狐缘》《青峦缘》《荒岭残灯录》《一句顶半生》二十六部 《灯烬-剑影-山河》《荒原之恋》《荒岭悲风录》《翠峦烟雨录》《心安是归处》《荒渡》《独魂记》《残影碑》《沧海横流》《青霜劫》《浊水纪年》《金兰走西》《病魂录》《青灯鬼话录》《青峦血》《锈钉记》《荒冢野史》《醒世魂》《荒山泪》《孤灯断剑录》《山河故人》《黄土魂》《碧海青天夜夜心》《青丘狐梦》《溪山烟雨录》《残霜刃》《烟雨锁重楼》《青溪缘》《玉京烟雨录》《青峦诡谭录》《碧落红尘》《天阙孤锋录》《青灯诡话》《剑影山河录》《青灯诡缘录》《云梦相思骨》《青蝉志异》《青山几万重》《云雾深处的银锁片》《龙脉劫》《山茶谣》《雾隐相思佩》《云雾深处的誓言》《茶山云雾锁情深》《青山遮不住》《青鸾劫》《明·胡缵宗诗词评注》《山狐泪》《青山依旧锁情深》《青山不碍白云飞》《山岚深处的约定》《云岭茶香》《青萝劫：白狐娘子传奇》《香魂蝶魄录》《龙脉劫》《沟壑》《轻描淡写》《麦田里的沉默》《黄土记》《茫途》《稻草》《乡村的饭香》《松树沟的教书人》《山与海的对话》《静水深流》《山中人》《听雨居》《青山常在》《归园蜜语》《无处安放的青春》《向阳而生》《青山锋芒》《乡土之上》《看开的快乐》《命运之手的纹路》《逆流而上》《与自己的休战书》《山医》《贪刀记》《明光剑影录》《九渊重光录》《楞严劫》《青娥听法录》《三界禅游记》《云台山寺传奇》《无念诀》《佛心石》《镜天诀》《青峰狐缘》《闭聪录》《无相剑诀》《风幡记》《无相剑心》《如来藏剑》《青灯志异-开悟卷》《紫藤劫》《罗经记异录》《三合缘》《金钗劫》《龙脉奇侠录》《龙脉劫》《逆脉诡葬录》《龙脉诡谭》《龙脉奇谭-风水宗师秘录》《八曜煞-栖云劫》《龙渊诡录》《罗盘惊魂录》《风水宝鉴：三合奇缘》《般若红尘录》《孽海回头录》《无我剑诀》《因果镜》《一元劫》《骸荫录：凤栖岗传奇》《铜山钟鸣录》《乾坤返气录》《阴阳寻龙诀》《九星龙脉诀》《山河龙隐录》《素心笺》《龙脉奇缘》《山河形胜诀》《龙脉奇侠传》《澄心诀》《造化天书-龙脉奇缘》《龙脉裁气录》《龙嘘阴阳录》《龙脉绘卷：山河聚气录》《龙脉奇缘：南龙吟》《九星龙神诀》《九星龙脉诀》《北辰星墟录》《地脉藏龙》等总创作量达三百余部，作品总数一万余篇，目前大部分仍在整理陆续发表中。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
精华热点 
