这周的思想政治实践课，程宏老师带我们走进了泗水龙湾湖——这片山清水秀的国家级乡村振兴示范区，一踏入就被满眼的绿意与生机包裹。我的任务是采访老支书李保玉，出发前满心雀跃，盘算着用相机和无人机拍组“大片”，剪个帅气的vlog，心里预设的，也是坐在办公室里侃侃而谈的干部模样。 

      可真正见面时，我却愣在了原地。在一片绿意盎然的蔬菜大棚边，我见到了李爷爷：一手拄着单拐，另一只手还沾着湿润的泥土，裤腿上蹭着草屑，脚上是双洗得发白的旧胶鞋。这就是新闻里报道的“单拐书记”？我早听说，是他拖着不便的腿脚，带领乡亲们把曾经的荒滩，一点点打造成了如今的“画里乡村”，还发展起旅游、研学产业，让不少外出打工的年轻人都主动回了乡。那些提前准备好的“政策”“规划”类问题，瞬间哽在喉咙里，说不出口。

      我悄悄收起了专业设备，掏出手机。镜头不由自主地对准了他沾满泥土的裤腿、带着老茧的手掌，还有那根被磨得光滑的拐杖。李爷爷笑着带我们逛他侍弄的菜地，弯腰掐掉菜苗上的老叶，动作娴熟又自然。“人闲着才容易生锈，在地里转转，心里踏实，也能看看乡亲们需不需要搭把手。”他的话朴实得像脚下的土地。

乡亲们你一言我一语地补充着：村里搞旅游，他主动去维护停车场秩序；谁家大棚种作物遇到技术难题，他记在小本子上到处帮忙联系专家；看到来研学的孩子，他就乐呵呵地当起“编外讲解员”，讲村子的变迁故事。“党员哪有‘退休’这一说？服务大家，还分啥上下班。”李爷爷的话，字字掷地有声。

坐在田埂上聊天时，我问他为啥不在家享清福。他抬手拍了拍身旁的土地，眼里满是眷恋：“我的根就在这儿。看着村子变美，年轻人愿意回来，娃娃们有地方玩，比吃啥补药都舒坦。只要还能动，就能发一点光。”那一刻，我忽然觉得，之前琢磨的那些滤镜、转场，在这份“扎进泥里的实在”面前，都显得轻飘飘的。什么特效，都比不上他拐杖在田埂上戳出的小坑有力量；什么构图，都不及他低头看菜苗时专注的侧脸，不及他用乡音跟村民打招呼时笑出的皱纹——那才是真正有温度的“影像”。

      回学校的路上，我没怎么说话，手里仿佛还留着和他握手时，那种粗糙、温热的触感。我们这代人常把“躺平”挂在嘴边，总向往网上那种光鲜的生活。但李爷爷用一根拐杖、一双胶鞋，给我上了一堂最生动的思政课。这课不在窗明几净的教室，而在飘着泥土香的田埂上，在他步履蹒跚却坚定的背影里。

     我是学数字媒体的，以前总想着以后要做多么炫酷的视频，吸引多少流量。但现在，心里多了些不一样的东西。我想用我的镜头，不去刻意美化，就老老实实地记录下更多像李爷爷这样默默“发光”的普通人。流量总会过去，但从这片土地里长出来的坚守与担当，永远不会过时。

      这趟龙湾湖之行，我的“素材库”里多了份无价的宝藏。以后不管走到哪儿，那个夕阳下拄着拐、扎根在田埂上的背影，都会时刻提醒我：真正值得记录的故事，从不在远方，就在这些把根深深扎进土地、用平凡书写不凡的人们身上。