宝种
曾云鹰
祖母从来不叫我名字，她叫我“宝种”。
老家属于赣县“上”，上路包括白鹭、田村、南塘、吉埠等，称宝贝孩子称“宝种”。
祖母是在西王寺附近的桥上从上塘村换来我家的，我家本来四代单传，在客家人看来在传宗接代香火延续问题上是天大的风险，我出生时她才四十五岁，我四岁时她从我母亲怀里争得我从赣州城里带回老家抚养。
祖母在村里的威望极高，好喝酒，可和两三个壮年男人打架，好打不平，做得一手好农活，也做得一手好菜。
上路人家家会做冲鼻菜，听说全村最“歪（泼辣）”的妇娘腌制的冲鼻菜最冲，祖母的冲鼻菜全村最出名。
我与小伙伴打架，赢了祖母并不责备我，偶尔输了，祖母便会牵着我的手直接找对方家长理论。我家按曾氏通天谱辈份一般高出好几倍，对方家长便战战兢兢请祖母坐在上席，上好水酒，并叫来孩子当面责罚，呵斥他家孩子“连少爷爷都敢打，”待责罚够了祖母才发话:“不怪孩子，是家教没教到”。
我和妹妹的童年常在饥饿中生长，偷煎了两个母鸡刚下的鸡蛋，令妹妹烧火，我主厨，事成后妹妹喝汤，我吃蛋，妹妹不愤告予祖母，祖母拍膝大笑说:我的宝种真能干，这么小年纪就会自己煎蛋。妹妹如法炮制，我告予祖母，祖母叫来妹妹一顿训斥:短命女子，小时偷针，长大偷金。
上村小时学校常布置劳动任务，轻则施肥，重则挖土方。因我比同班同学小三四岁，常力有不逮。祖母听闻大怒，找到校长说，我家宝种是来你这读书的，不是劳动的，下次有劳动任命通知我来完成。校长哭笑不得，只好依她。
当年田村一带最苦的农活莫过于砍柴，祖母偶尔还要去卖柴来补贴家用。砍柴要去近则几里，远则要去十数里的大肚坑、大岭脑，须早晚归，还要带上饭干，蕃薯干等干粮就山泉水充饥。
一日天近拖暗方归，挑柴行至黄泥山岽，我腰如针扎，央祖母放一肩，祖孙俩靠在柴上聊天，祖母笑吟吟问我:宝种！你长大以后有冇本心？我毫不犹豫答:有！祖母又问:你的本心在哪里？我毫不犹豫拍拍肚子，说在这里。祖母大笑，说本心不在肚皮上，是在心窝窝这里。我说:等你的宝种长大了就接你去北京享福！
后来，我十四岁去南昌读大学，在路口的榕树下，祖母把她身上唯一好点的带着她体温的绒衣脱下来给了我，说南昌冷可以抵风寒。
二十岁那年我带女朋友回老家看了祖母，二十四岁出走了深圳，三十五岁去了北京，三十六岁才生了儿子，祖母竟然没赶上见她的曾孙。
听村里妇娘们说，祖母在我去深圳那年冬天，去万安人岭上摘木籽（茶籽），看见一双崭新的红鞋，便捡来穿了，后来便得了癌症。
我只记得九0年从深圳回乡过年，初九那天离乡返深上班，祖母地送了数百米，挥挥手又不肯回头，又眼巴巴地目送我直到身影模糊，从此她的宝种再也没看见她了。
我竟然不知道那时她已经身怀绝症。
半年后父亲来信告诉我，你祖母因患癌症已于四月份过世，后事已经办完。你祖母再三嘱付不要通知你回来，怕影响你刚安定下来的工作。
2000年我真的去了北京工作，并过了十几年锦衣玉食的生活，却没有实现接祖母到北京享福的诺言！
屈指一算，祖母已歿了整三十五年，她的宝种也年过花甲了。
2025.12.28.于偏安小院
举报
