一声“早上好”，情如山
——致战友的晨曲
文/邓松如（湖北赤壁）
一声“早上好”，
不是微信里随手滑出的表情包，
是五十年前我们并肩站在操场，
雾色没过胶鞋，
枪刺挑破晨曦，
同一秒吼出的“一——二——三——四”
在胸腔里震出的回声。
如今，我们散落，
像弹匣里倒出的子弹，
一粒落向北国雪，
一粒钻进南疆雨，
一粒滚回故乡炊烟，
一粒卡在旧军裤的折痕里，
磨得发亮。
可每天清晨六点，
手机“滴”一声，
仍是那句“早上好”，
三个字，
像三块青砖，
一块不少，
一块不多，
垒成一座微型的老营盘。
我回：
“早上好，老战友。”
屏幕那端，
你或许正给孙女系红领巾，
或许刚把药片排成整齐一排，
或许夜岗的倦意还没卸下，
但指尖一点，
就把当年的番号、口令、还有枪栓的冷响，
全部装进口袋，
随一句“早上好”发射过来。
于是，
我这一天的太阳
就被提前校准：
它必须照过老营房的瓦脊，
照过我们曾用白粉笔写下名字的黑板，
再照进我此刻的厨房——
让煮蛋的水
也咕嘟出稍息立正的节拍。
如果有一天，
我们再也醒不来，
就让这句“早上好”
在服务器里继续巡逻：
六点整，
它自动升空，
像老兵不肯退役的军号，
对着空荡荡的操场，
对着再也集合不起来的番号，
对着山，
对着云，
对着所有未被岁月磨钝的棱角，
喊——
“早上好！”
回声落下，
情仍如山。
2025年12月29日于赤壁
原创首发
