在湖南省慈利县白竹水三里溪附近的一个小山丘上，有两座不起眼的土坟，靠外面那座是我的爷爷李朝祥，里面那座是父亲的爷爷李西兵和他妻子的合坟。

我的爷爷在世时是县农行退休干部，但是对于祖父生平却是一无所知。我跟所有的中国人一样，是很在乎宗祖根源的。追问之下，父亲通过回忆把他记忆中的爷爷一点点告诉了我。

曾祖父李西兵的姊妹众多，在那个物资匮乏，能吃上口饭都非常不容易的年代，想要把孩子养大成人很是困难，李西兵有几个兄弟姊妹都被继过到别人家。因他是家里最小的儿子，留了下来，所以曾祖父李西兵也被人喊作李幺嗲。

李幺嗲育有两男一女三个子女，大儿子因为出生在重阳节，故取名为重生（重字或为崇字）。慈利土话一般把“重”发音cong二声，所以父亲记得曾祖说起大伯，一般都是喊的小名从儿，我爷爷也是小儿子。一家人住在这山坳边的一栋吊脚楼里，屋后是一片楠竹林。

李幺嗲虽然辛勤劳作，但奈何家里底子薄，经常是新粮还旧账，生活也很贫苦。通过打听，刚好有一算命先生要找个机灵的孩子为其引路（慈利这边把算命的盲人是喊作瞎子的，有传是因为他们泄露天机，故而身体多有缺陷，看不见的他们走路时会用个竹竿在前面探路），为减轻负担，从儿被李幺嗲寄养到瞎子家吃住，为其牵杆带路。

民国二十四年也就是1935年，慈利突发大水，当时年仅7-8岁的从儿在牵瞎子过河时，不小心双双被大水冲走。瞎子去而未返，家属才得知噩耗，赶紧托人把消息转告给李幺嗲。得到儿子被水冲走的消息后，李幺嗲多方寻找均无结果，曾有目击者称有船在河里救起个人，但到底被救的人是不是从儿，是被谁救起，后又去了哪里？在信息不发达的当时根本无从查起，只得作罢。

后来李幺嗲的女儿嫁到附近的陈家做媳妇，小儿子也长大参加工作，并且结婚生子（我父亲是五姊妹中的老大）。到我这一辈，80年代实行计划生育，我父亲只生育了我一个人这是后话。

本以为就这样，时间会慢慢淡去李幺嗲老人失子之痛。转折来了，新中国成立后（具体的时间父亲不是记得太清了，大概在他8-9岁，也就是1959年或者1960年），村里有人说远远看见过一辆车，从东边开过来，在三里溪停车，从车上下来几个人，走走看看（就是现在白竹水测速点向东至公路桥边这段），停留一会后就进县城里去了。不久县里就有人通过村里向李幺嗲传话，说是有人来认亲，因为那人能够说出三里溪地名，还有李姓和吊脚楼，而且村里也是知道他大儿丢了的，所以让他去县招待所（现在的慈利宾馆所在地）认人，看到底是不是。

当时，村里有好事者就说：李幺嗲，你大儿当官回来啦，要接你过好日子去，去了莫忘记我们。最被李幺嗲疼爱的父亲，也曾问他过到底去不去认大伯，曾祖父回答他：岩头（我父亲的小名），过去这二十多年，本来伤疤已经快好了，你大伯从儿这么多年一张纸都没有回来过，完全是杳无音信，现在去认，万一去认错了，岂不是空欢喜一场，还会被人笑话，不如不去。要面子的他还不准家里其他人去，最后听说认亲的一行人在慈利呆了几天，就回北京去了。

我猜想当时从儿没能找回家的原因，一个是时间过去二十多年，印象已经模糊；再一个因为当时吊脚楼破败，已经被李幺嗲老人拆掉重新修了土砖房，最后就是可能不想大范围惊动群众。

再后来李幺嗲老人作古，终是没有再见到那个曾差点就回到到他身边的从儿。我的爷爷退休后回老家，在三里溪原址修起一座三进退的红砖瓦房，那里就是承载我儿时满满欢笑的地方。

现在我已步入中年，是两个孩子的父亲，而我的父亲也已古稀，白发苍苍，曾经三里溪的红砖瓦房也已经破破烂烂。

爷爷去世后我很少在梦里见到他，但最近爷爷常出现在我的梦里，依旧是我记忆里的样子，两个大眼袋，一脸褶子笑盈盈的，问他可他就是笑而不语。他想表达什么意思，难道是曾祖父李幺嗲的从儿，他的哥哥有消息了？

假如真有那么一天，大爷爷要回来，祖屋已经不在，爷爷的瓦房也已破败不堪，用触目可见的疮痍去迎接大爷爷回家实在是非我们之愿。

从我父亲到我这一代，人生按部就班、平淡无奇，但我们通过双手，抚育和培养了自己的子女，以前那种悲痛绝不会让它重演。父亲想要在三里溪原址留下一个能够守望先辈的地方，并且一代一代传承下去。我很支持，因为我期盼任何美好事物都有个完整的结局，哪怕李幺嗲的从儿不会再回来，起码我知道，在这片土地上有他们的根。

故而我必须努力，争取在这片满是故事的老宅地上，为我们这支李姓后人续写新的篇章。

以上文字根据真实回忆整理成稿

撰稿人：李君