《我的朗诵世界》之你看不懂，与我无关
作者：心如大海
大约2023年的7、8月份，我开始学习写作。可能是鼓励我，一些朋友夸我写的好，时间一长，我也很自得。
过了一段时间，我把写好的一篇文章，拿给一位资深作者看，她告诉我，你想听真话吗？我说当然想听。她说，有一次我把你的文字给一位老师看，她说看不懂你写的是什么，而且太土了。
我心里“咯噔”一下，原来，有人夸我，可能不是因为作品好，也许是因为我是华人诗社的社长。
那股自得的劲儿像被扎破的气球，瞬间瘪了下去。我捏着稿纸的手指微微发颤，纸页上的字迹突然变得陌生，那些曾被我反复打磨的句子，此刻仿佛都沾了羞赧的尘土。资深作者看着我，没再多说，只是把稿纸轻轻推回我面前，眼底藏着几分不忍。
我揣着那篇文章回了家，把自己关在书房里。窗外的蝉鸣聒噪得厉害，和我心里的乱麻缠在一起。我翻出之前写的所有稿子，逐字逐句地读，越读越心慌——那些被朋友称赞的“灵气”，在老师的评价里成了“看不懂”；那些我自以为扎根生活的“朴实”，竟成了“太土”。我甚至开始怀疑，诗社里每次分享会结束后，大家热烈的掌声里，到底有多少是冲着“社长”这个头衔，又有多少是真的认可我的文字。
接下来的几天，我没再动笔，连诗社的日常事务也暂时交给了副社长。我把那位老师的话翻来覆去地想，从最初的沮丧，到后来的不甘，再到最后，竟生出几分执拗。我想起自己开始写作的初衷，不过是想把自己在异地他乡的喜怒哀乐，用文字记录下来。那些文字里有我父母工作时的汗水，有邻居阿姨煲的汤的香气，有孩子们在学校里咬文嚼字的模样——这些都是我最熟悉的生活，何来“土”一说？而那些“看不懂”的地方，或许是我表达得不够精准，或许是不同人对文字的理解本就不同，未必全是我的问题。
一周后，我重新坐在了书桌前。我把那篇被评价的文章找出来，没有重写，而是在原文的基础上修改。我删掉了那些刻意堆砌的辞藻，把模糊的意象梳理得更清晰，却保留了那些带着生活气息的细节——比如母亲喊我吃饭时带着方言的语调，比如社区花园里那棵老槐树的年轮。改完之后，我又拿给那位资深作者看。她读完，点了点头说：“这次的文字，立起来了。”
我没有再追问那位老师的看法，也不再过分在意朋友的称赞。我开始明白，写作是自己的事，就像种自己的田，有人觉得庄稼长得好，有人觉得不够茁壮，这些评价都只是路过的风。后来，我在诗社的分享会上，把这段经历讲给了大家听。我说：“我们写的文字，首先要过得了自己这关。至于别人看不懂，那与我无关——我只需要把我想讲的故事，讲清楚、讲真切就够了。”
从那以后，我写得更踏实了。我的文字里依然有浓浓的烟火气，依然有自己独有的乡愁与温情。偶尔还是会有人说“看不懂”，但我不再心慌。因为我知道，那些文字里藏着我的真心，藏着一群人的记忆，这就够了。
审核 李苹
华人诗社出品
2025.12.26
作者、主播：
编配制作：
审核：
编辑：
