我的家风
文 如月
主播 淡淡茶香
在家乡，勤奋与土地相系，是镌入骨血的印记。
鸡鸣三遍，父亲已踩着露水下地。东方刚泛鱼肚白，他的脊背已弯成一张犁，在赭色土地上写下第一行沉默的诗。麦苗认得他的掌纹，泥土熟稔他的呼吸。他总说：“地不骗人，你流多少汗，它就还你多少粮。”晌午的日头像烧红的铁，汗水滚过他古铜色的脊梁，砸进土里，洇开深色的花。那不是苦，是土地与农人之间，一种滚烫的契约。
母亲的勤，在灶间与灯下。黄昏收工，她挽起袖子揉面，面团在她掌心听话地生长。夜晚，当我在油灯下写字，她就在一旁补衣。银针牵着细线，穿过厚厚的粗布，那绵密的针脚，是她写给岁月的家书。她不多言语，只将一粥一饭的温暖，一针一线的妥帖，细细缝进光阴里。
多年以后，梦里仍响起水桶挑水的颤音，闻见新麦的焦香。我懂得，那匍匐大地的坚韧，那惜物敬时的郑重，早已随粗茶淡饭长成我的筋骨。这便是我的家风——它不在匾额上，而在父亲磨光的锄把里，在母亲深夜的针尖上，在万物生长与时光流逝中，那份沉默如土地、却生生不息的勤奋。
2026—1—2
举报
