暖冬聚文友 墨香润青神——青神县作家协会、散文学会年会纪实
一、开篇：暖阳为纸，墨香为墨
岁暮天寒，青神的天空却像被谁轻轻掀开了一角——暖阳倾泻，不似春光，却比春光更懂人心。
2026年1月3日下午，金香源三楼，一室温热。
不是会议室，是文人的堂屋；
不是会议，是久别重逢的茶席。
墨香从纸页间浮起，笑语在茶烟里打转，周闻道、张生全、沈荣均踏着山风而来，像三株从巴蜀深谷移栽而来的老树，根须还带着泥土的温热。
摄影家的镜头、书法家的笔锋、旗袍队的步履，皆非旁观者——他们是文字的注脚，是沉默的韵脚。
这场年会，不是仪式，是一场大地对笔尖的回响。
二、主持：温酒敬山河，字字有回音
袁超群主席起身，未言“欢迎”，先说“归来”。
他举杯，不是敬官，是敬那些在田埂上写诗、在灶台边改稿的人。
帅建明秘书长报账，数字不冷，是心跳的节奏：结余丰盈，不是财政报表，是一群普通人用热爱攒下的精神存款。
——你写一个字，他捐一本书，她熬一宿校对，这账本，记的不是钱，是谁在替这片土地，悄悄记住它的声音。
三、周闻道：五个“新”，是乡土的呼吸
当周闻道起身，全场屏息。
他不说“理论”，他说罗湾姑娘的连衣裙——
“那不是时尚，是土地第一次敢穿裙子。”
他不说“变迁”，他说焊花像芭蕾——
“老农的儿子，现在不是扛锄头，是握着传感器，像握着一支毛笔，在数据里写秧歌。”
他提出的“五个新”：
新乡愁：不是回不去的故乡，是能看见未来倒影的池塘；
新农事：无人机掠过稻浪，像老祖母的蒲扇，摇着科技的风；
新语言：方言没死，它在短视频里唱起了rap；
新身份：农民成了“土地诗人”，直播间的点赞，是新时代的掌声；
新根系：青神的文脉，不在县志里，在一个孩子用手机拍下第一缕炊烟的瞬间。
他声音低沉，却像岷江的暗流——不喧哗，却把整片土地的脉动，都带进了每个人的胸腔。
四、张生全 & 沈荣均：写作，是活着的证词
张生全说：“别怕写得慢。一个词，要等它长出根来。”
他桌上那本翻烂的《乡土中国》，页角卷得像老农的烟卷——
“你写的不是故事，是你在泥土里摸到的体温。”
沈荣均没带稿，只说了一句：
“你写什么，不重要。
你怎么活，才重要。”
全场静了三秒。
有人低头，摸了摸口袋里那支没写完的钢笔。
——文字的筋骨，不在修辞里，在你是否敢直视自己的贫穷、怯懦与不甘。
五、畅谈：不是发言，是灵魂的回声
畅谈环节，没有讲台，只有心跳。
一位退休教师站起来，声音发颤：“我写了三十年，没人出版。可我女儿说，爸，你写的那些老屋、老井，是我童年唯一能摸到的‘家’。”
一个年轻女孩举着手机：“我用方言录了奶奶讲的‘鬼故事’，发到抖音，三天十万播放。她说：‘孙女，你把我的魂，传出去了。’”
一位摄影家没说话，只放了一段视频：
画面里，一位老农蹲在田埂上，用树枝在泥地上画着“五谷丰登”——
他画完，笑了，眼泪掉进土里。
无人鼓掌，但有人悄悄擦了眼睛。
这不是“发言”，是
土地在说话，
人，只是它的翻译者。
六、何韦霞：不是寄语，是火种
县文联专职副主席何韦霞登台，未提“成绩”，只说：
“我们不是在写文章，
我们是在给未来的孩子，留一盏灯。”
她声音不高，却像青神山间的晨雾——
不惊动鸟，却让整片林子，都湿了翅膀。
七、终章：墨香不散，是因有人在续写
时光清浅，但有些东西，不会随日落而褪色。
这场年会，没有合影留念的喧闹，
却有无数支笔，在回家的路上，悄悄翻开新的一页。
青神的冬天，不冷。
因为：
有人在灶台边写诗，
有人在直播间念散文，
有人把祖母的歌谣，编成AI的旋律，
有人，正用孩子的画，给老屋的墙，重新上色。
文学，不是挂在墙上的奖状，
是田埂上，那支没写完的钢笔，
还在等风，吹动下一个春天。
墨香不散，
是因为——
我们，还在写。
举报
