岁月长卷里的诗意栖居
文/春华秋实（江苏连云港）
推开老宅的木门，檐角铜铃轻响，惊醒了满院的晨光。青石板缝里钻出几簇新绿，露珠在草叶上滚了滚，最终坠入泥土的怀抱。这方寸庭院，恰似一幅徐徐展开的水墨长卷，将时光的诗意细细晕染。
晨光初露时，总爱赤脚踩过青石。凉意顺着脚底漫上心尖，仿佛能洗净所有尘世的倦意。墙角的蕙兰在晨风中舒展腰肢，朴拙的砂盆映着新嫩的绿叶，宛如洛神遗落的广袖。忽有鸟鸣掠过，两只虎皮鹦鹉在绿丛中跳跃，为这静谧添了几分灵动。这时节，连呼吸都成了享受一一带着露水的清新，裹着泥土的芬芳，还有远处山峦间飘来的草木香。
正午的阳光穿过老槐树的枝桠，在地面投下斑驳的光影。我常坐在树下的藤椅上，捧一卷《瓦尔登湖》，让梭罗的文字与蝉鸣交织。书页翻动时，有细小的尘埃在光柱中起舞，像被时光凝固的星屑。偶尔抬头，会看见蚂蚁排着队搬运草籽，它们背上的"行囊"在阳光下闪着微光。这些微小的生命，也在用自己的方式书写着诗意。
最爱的是黄昏的分，夕阳将云霞染成橘红，像打翻了的胭脂盒。余晖洒在院角的玫瑰丛上，紫红的花瓣仿佛被镀了层金边。桂树在晚风中轻轻摇曳，枝桠间藏着白头翁的巢穴。这时母亲总在厨房忙碌，油锅滋滋作响，混着菜香飘满整个院子。锅碗瓢盆交响里，我忽然明白:所渭诗意，不过是将平凡的日子过出滋味。
夜幕降临时，月光如水般倾泻而下。我常点一盏油灯，在昏黄的光晕里续诗。“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适，“空山新雨后，天气晚来秋”的澄明，每个字都带着岁月的温度。窗外萤火虫提着灯笼游荡；与天上的星辰遥相呼应。这时连虫鸣都变得温柔，像在诉说着古老的故事。
生活从不是非黑即白的单色画，而是由无数细碎的光影编织而成的锦缎。那些被我们忽略的瞬间一一晨露滑落草叶的弧线，夕阳在窗棂上刻下的金边，母亲在厨房哼唱的旧曲，都是岁月长卷里最动人的诗行。
诗意栖居，不必寻访名山大川，也不必追逐远方与诗。它藏在清晨推开窗时扑面的清风里，躲在午后翻动书页时的沙沙声中，融在傍晚与家人共进的晚餐里。当我们学会用温柔的心去触摸生活，每一刻都能成为永恒的诗篇。
就像这方小小的庭院，历经风雨却依然生机勃勃。它告诉我：真正的诗意，是能在尘埃里开出花来，在平凡中看见璀璨，在喧嚣里守住内心的宁静。如此，方不负这漫漫岁月长卷。
2026.1.4.晨
