精华热点 
又一年
——2025年记
文/余仕益
“一年一年，风霜遮盖了笑颜……”这样的歌词，大概是需要上了点年纪的人才能够体会吧。面对笑靥如花的美好，心里头突然有些无厘头的害怕，或许是因为女鬼婴宁的故事实在太过于真实而残酷，你是因为什么而失去了微笑。
又一年，你又苍老了许多！这实在是一个悲哀的话题，你寂寞的心又有谁能真正体会呢？时不时发作的幻听、鼻炎以及痛风，倒是如情人一般不离不弃。然而，一切困难都是为了使自己变得更强大，不是吗？
虽然没有人真正能感同身受，但我们又怎能不感谢身边的亲友，是他们在你最困难的时候伸出了援手。是的，如果没有胖大海和沈公子，或许我的小家庭已经破碎得不成样子了。在他们的帮助下，我们终于算是度过了结婚以来最大的危机，结束了年初将近三个月的冷战，夫妻重归于好。在此期间，也同样深深感谢知秋、小燕、蔡萍、平英等至交好友真诚的陪伴。
知秋常说我是一个通透的人，其实我哪有什么通透的呢？无非是善于接受，善于自我安慰罢了。儿子的事情同样让我抑郁了很久，最后还不是随他去吧。
暑假之前，儿子正在准备大学毕业，可能是有些忙吧。我给他发消息，算是关心一下他，问他毕业后有什么规划，结果半个月没有回复我。后来我们住的小区管理员给我打电话，说喊我叫我儿子去做一个关于艾滋病的筛查，于是我又给他发消息说了这件事，这回倒是回复了我，不过就是回复一个“？”号，然后就什么也没有了。我真是犯贱呀，又厚着脸皮给他解释了一遍，然后他就淡淡的回了一句说，这个不是硬性要求的。你说我那个气呀，也找不到发泄的地方，我就直接把他微信拉黑了。老子养你那么多年，就养出了一个白眼狼吗？
估计是一个星期以后，他才发现我把他拉黑了这件事情，这才后知后觉的又来加我，给我道歉，我这才又把他加了回来。我说你长大了，翅膀硬了，可以不管我们了。他只是软哒哒的说都是一家人，哪有不管的哟。我语重心长的跟他说，以后自己做人注意一点，社会有时很残酷的，家人可能会原谅你，外人谁会原谅你呢？然后，就没有然后了，毕业后说是一个人跑山东去了，也没有给我们商量一下，甚至连通报都没有。我又能怎样呢？
纪伯伦说孩子不是你的孩子，他是你射出去的箭，然也。网上说我们这一代人是最后一代知道要孝顺父母的，也是最早一代被孩子抛弃的。因此我家的情况不是个案，而是一种普遍的社会现象，或许的确如此。在今天这种网络大环境之下，几代人之间的观念相去甚远，远到比天边还要远。有人说父子之间必有一战，而他们根本不屑与你一战。
孩子大了，他已经是成年人了，他有他的人生，如果你还爱着他，就随他去吧。如果有一天他要回来，不管是荣归故里还是败走麦城，我们都会悦纳他。而我们也有我们自己的人生，怎样走好自己的路，才是最重要的。
目前对于我来说最重要的，是尽量做好自己的工作，爱生如子，我想也不是什么难事。对每一届学生而言，我们相处的时间何其短暂。尽我所能，倾我所有，让花成花，让草成草，只求心安。
本当心安的，但有时心却难安。看到一些孩子初中马上就要毕业了，却连一点点该学的东西都没有学到，汉字认不得几个，加减乘除也搞不清楚，甚至连基本的沟通与交流都有障碍，真是内心难安呀。但是作为普通老师的无能为力，又有几人能真正了解呢。如果你把这种真实的情况告诉他人，他们只会指责你，这不就是你们老师教的吗？你们哪还有脸抱怨呢？然而事实上是各阶段的老师只能教学本阶段的内容呀，一点小学的基础都没有，你让初中阶段的老师怎么教？
落后会限制一个人的想象，反之亦然。你能想象得到吗？我新接的七年级52个学生，有5个学生无法正常开口读书，其中一个学生“乡书何处达”五个字一个都不认识，还有一个学生我们上完《论语十二章》后依然不会读“学而时习之”这句话，单是这句话，课后辅导就教了两节课。有个学生找不到作文题目，就把作文要求的最后一句话，不得出现真实的人名校名作为题目。这样的学生我们能放弃吗？答案是不能，因为良心难安，至少，至少在初中阶段我要教会他认得几个字，但除此而外，我们又能怎样呢？
因为考核要成绩，我们学校大多数老师无法评职称，有时感觉就是晋级一个小等级都比登天还要难。这公平吗？如果谁要觉得公平，请来我们学校当十年老师，最好不要当逃兵，本人干了二十多年都没有跑，当然主要原因是跑不掉，也不想跑。我觉得我能把那个不能读“学而时习之”的学生教来会读这句话了，我就已经是天大的成功了。至少我没有放弃他，没有鄙视他，而是耐心的教了他，一遍又一遍。
说到教学，不得不说九月份开学后不久发生的一件事。就在我的语文课堂上，在我没有任何过失的情况下，一个学生当面用最肮脏的话骂我，一共骂了五句，肮脏的程度是我无法用文字告诉你的，如果你真想听，我也不介意骂给你听。当然这个事情我已经选择用最明智的方式来处理了，既保护了学生也保护了我自己。我当老师二十多年来第一次遇到这种情况，好在我处理得当，不然会出什么后果，我也很难想象。
我们的教育怎么了？很多人都在问。但作为一个普通老师，我们的确是回答不了。教材每三年一改，到底为了什么？我听到最扎心的解释是，砖家要卖新教材，要卖新资料，要培训新老师，处处都是钱呐！当然不仅仅是培训新老师，老老师也没有人能逃得过的。教材被改得有多荒诞，以初中语文为例，《木兰诗》中“唧唧复唧唧”的唧唧，人人都知道“唧唧”是织布机的声音，然而注解被改成了叹息声，我的同事冷洪说，这是那个砖家改的，喊他来唧唧唧唧的叹气几声给我们听，难道他们全家都是老鼠变的吗？《陈涉世家》中，“项燕为楚将，数有功，爱士卒，楚人怜之。”人人都知道在古代，怜是怜爱，爱戴的意思，现在注解给改成了哀怜的意思，你哀怜什么，哀怜个锤子呀？最离谱的是《过松源晨炊漆公店》，一首二十八个字的诗歌，居然被改了四个字，细心一点的老师发现，连朱自清的《春》都被篡改了好几处，其他的就不再赘述了。
我们的教育到底出了什么问题，谁知道呢？以前的学校，就是老师们的家呀，爱校如家，人人如此。可是现在呢？还有几人能真正以校为家。那天我被通知去石宝参加语文教研活动，山高路远不说，中途正在修路，不能正常通行，只能翻越马耳山，那个惊险刺激就不说了，如果翻车，估计工伤也报不了吧。我有一个同事，死于去中心校交资料之后，现在都没有报到工伤。幸运的是惊险路段安全通过，不幸的是我的车在安全路段就真被剐蹭了，后视镜直接掉了下来。后续报保险，开事故认定责任书，定损，修车等是要花很多时间的。然而第二天是星期六，学校要召开党员大会，我只能给党支部书记请假。结果呢，书记说我们明天的活动是一整天，你明天上午把事情处理完，下午必须来参加党内的活动。我说我尽量吧，如果来不到，我就只能申请领导处理我了。说实话，我现在真没有感觉到任何党组织的温暖，好歹吗你问一声同志，车损严重不？伤到人没有嘛？我清楚我们党的宗旨是全心全意为人民服务，我就纳了闷了，动不动就是政治任务，就是追责问责，就是顶格处理，你们要咋个处理我嘛？难道是要剥夺我一个基层党员按时交党费的权利与义务吗？单位没有了人情温暖，哪来家的归属感呢？
好在我们学校，同事之间关系还比较融洽，相互关心，相互帮助，并不斤斤计较。很多已经调动出去了的同事，依然眷恋着我们，任何时间，任何地点，大家碰到都还像是相亲相爱的一家人。
每个人的能力都是有限的。人生有太多的遗憾，我们没有办法真正改变一个人的人生。我的幺爸，也在这个冬天永远地离开了我们。他是一个聪明上进的人，可惜年轻的时候因病导致残疾，郁郁一生，但命运如此，谁又有什么办法呢？我只能在心里默默地对他说：
你终于挣脱了命运的束缚
获得了灵魂的自由
放下所有的骄傲与倔强
洗净前世的冤曲罪孽
若有来生
你会一生平安，健康
你不会再承受残疾的屈辱
你会高大帅气，一生幸福
相信美好，一切都会慢慢变好。我给皖秋是这样说的，给尘丫头也是这样说的。看到尘丫头我就发自内心的开心，她总是微笑着面对这个世界。我又想起了婴宁的故事，是谁扼杀了婴宁的美好？而我们是否在不经意间成了恶的帮凶！
2025年即将结束，是为记。
作者简介：余仕益，四川古蔺人，中学语文高级教师，泸州市作协会员，思归客文学副主编。
年轻文字的第一次觉醒
在时间的长河中，每个人的生命里都有一个节点，像深埋地下的种子，在某个不经意的瞬间，破土而出，迎向第一缕阳光。对于许多热爱表达的人而言，这个节点，便是“年轻文字的第一次觉醒”。
它通常不是一场宏大的仪式，而是一次悄无声息的内在革命。
在此之前，文字于我们，或许是课本里需要背诵的段落，是作文本上为了得分而堆砌的华丽辞藻，是与朋友通信时略显笨拙的问候。它们是工具，是任务，是一种外在的规范。我们使用它们，却并不真正拥有它们。我们是文字的奴隶，小心翼翼地遵循着语法的栅栏，模仿着范文的腔调，生怕一步踏错，便被老师的红笔圈出“不及格”。
然后，某个时刻来临了。
可能是一个孤独的午后，窗外的蝉鸣聒噪得让人心烦意乱，青春期的迷茫与躁动像一团乱麻在胸口打结。你抓起笔，没有任何目的，只是想把心里的东西“倒”出来。你写下的第一个词可能是“无聊”，第二个是“烦躁”，你甚至来不及思考修辞，只是任由情绪驱使着笔尖在纸上划过。那些句子歪歪扭扭，不成章法，甚至充满了错别字，但当你写完最后一个字，长长地舒了一口气时，你惊奇地发现，胸口那团乱麻，似乎被理顺了一些。
就在那一刻，你第一次意识到：文字，可以是自己的。
这便是觉醒的第一个信号——发现了文字的“疗愈”功能。它不再是写给别人看的表演，而是一场与自我的私密对话。你开始用文字梳理自己的情绪，构建自己的世界。日记，成了你的秘密花园，你在里面种下喜悦、悲伤、愤怒和梦想。你不再害怕“写得不好”，因为这片花园的唯一读者，就是你自己。在这里，你获得了前所未有的自由。
觉醒的第二个阶段，是发现了文字的“建构”力量。
当你开始真诚地与自己对话后，你会不满足于仅仅记录情绪。你开始尝试用文字去理解这个世界。你看到一片落叶，不再仅仅想到“秋天来了”，你会好奇它从春天发芽到夏日繁盛再到秋日凋零的完整生命故事。你把它写下来，赋予了这片落叶一个独特的、属于你的意义。你和朋友的一次争吵，不再是简单的“我们吵架了”，你开始复盘其中的对话、表情、心理活动，试图理解冲突背后每个人的立场与苦衷。
文字，成了你观察世界的透镜。你通过它，将流动的、碎片化的现实，凝固成一个个有结构、有逻辑的故事。你开始创造。你创造了一个角色，让他替你去经历你不敢经历的冒险；你虚构了一个世界，在那里实现你现实中无法实现的理想。你笔下的人物开始拥有自己的生命，他们会说话，会思考，甚至会反抗你的安排。你第一次体验到，作为一个“造物主”的欣喜与惶恐。
而觉醒的最终标志，是发现了文字的“共鸣”可能。
起初，这些充满了个人印记的文字是你最珍贵的宝藏，你把它们锁在抽屉里，像守护一个神圣的秘密。但某一天，你鼓起了平生最大的勇气，将其中的一篇，分享给了一个你信任的朋友。你紧张得手心冒汗，等待着审判。然而，朋友读完后，抬起头对你说：“我也有过一模一样的感觉！”
就在那一刻，一道光照了进来。你发现，那些你以为只属于你自己的、独一无二的感受，竟然可以被另一个灵魂理解和接纳。你的孤独，在文字的桥梁上，找到了回声。文字不再仅仅是你与自我的对话，它成了你与他人连接的纽带。你写下的不再只是你的故事，而是我们共同的青春。
你开始渴望被更多人阅读，不是为了虚荣，而是为了寻找更多的共鸣，为了确认“我不是一个人”。于是，你开始向文学社投稿，开始在网络平台发表文章。你依然会紧张，会在意评价，但这一次，你的内心有了一个坚实的内核。因为你知道，无论外界如何评判，你写下的每一个字，都首先忠于了你自己。
年轻文字的第一次觉醒，是一场告别，也是一场出发。它告别了那个为分数而写作的、怯懦的自己，出发去寻找那个用文字构建世界、与灵魂共鸣的、勇敢的自己。
它或许稚嫩，或许粗糙，甚至有些笨拙，但它拥有最宝贵的品质——真诚。就像一个孩子第一次喊出“妈妈”，声音或许不清晰，但那份纯粹的情感足以撼动人心。
每一个真正的写作者，都曾经历过这样一次觉醒。它是写作生命的“奇点”，从那一刻起，一个独立的、用文字思考和呼吸的灵魂，正式宣告诞生。而那第一篇略显笨拙的、充满真情实感的文字，便是这场伟大觉醒，留下的第一枚勋章。
个人简介:陈萌，笔名珞樱，河南三门峡人，现居洛阳。喜欢读书，喜欢写诗。华夏思归客诗词学会会员，中国青少年作家协会会员。
忆江南•醉美我思南
其一
思南好，圣岭卧云鬟。
五老擎天簪碧玉，三台叠雪染青峦。
烟棹入画澜。
其二
思南美，金浪卷平川。
丹枫欲燃千壑焰，白鹭斜飞稻花田。
人在画中眠。
其三
思南丽，翠幕卷晴岚。
欲唤谪仙倾玉盏，共听松瀑漱寒潭。
心寄水云间。
谷雨时节
文／钟永星（新疆）
谷雨时节我翻开笔记，迎面
而来的喜鹊的喜叫声
落在我打开的那一页，。在一首诗中，把
春藏得那样深
我随手翻动几页，眼眶潮潮的，像有几滴春天的
泪水想要流岀来
是不是在追忆中，我这位
春天的𨒂续者，在谷雨
遇见更好的春天和渐渐远去
的春雨
是不是再辨认． 谷雨一点点
把我推进春天的尾声
忍不住低下头想起
我写的那些，最初有关春天
的细节都不是我的
在谷雨多雨的节气里，却
没有写出一首带雨的诗
钟永星 原名钟永新。出生新疆哈密红星二场一连，诗散见《诗刊》《鸭绿江》《奔流》《绿洲》《广州文学》《北京诗人》《文汇》《中国诗歌》《海南文学》等。已和诗人联手主编《在炊烟里寻找故乡》《那些被时光抚摸过的诗》《东天山下的琴声》，巳出版个人诗集《无声的琴弦》。
投稿
相见欢／人间天堂
李琼（新疆）
闲遐漫步河边，气清鲜，本是沙漠戈壁变良田。
云似练，骄阳艳，彩虹弯，梦幻天堂原就在人间。
个人简介，李琼，真名李道节，新疆克拉玛依市人。军旅岁月。曾就读电视大学，有作品发表于诗之光和诗韵星光平台。系华夏思归客诗词学会特约作家。
《夜游宫·都市秋夜》
夜色溶溶似乳，街灯里、车如流注。一树金黄带霜露。映朱楼，漾清光，疑月吐。
遥见霓虹舞，更几点、星沉云暮。欲问归期恨无据。夜阑珊，意徘徊，人独伫。
个人简介：孙墨翰，字墨枫，笔名艺名皆为墨枫天华，番茄小说网签约作家，小说家，散文诗人，网易云签约音乐人，作曲人，作词人，多元艺术家，出生于2008年12月23日，汉族，山东 烟台牟平人，现居福山，华夏思归客诗词学会特约作家!作品刊登于多家主流媒体，被誉为"文字炼金术师"，擅长将古典诗词的格律与现代意识流的解构完美交融。每部作品皆如精心打磨的玉器，在光影折射间呈现出多重美学维度——既有杜甫"无边落木萧萧下"的沉郁顿挫，又兼具博尔赫斯式的智性迷宫。其创作始终萦绕着"文明与人性的双重救赎"主题。评论家称其文字是"用现代汉语重新发明的《楚辞》"，在虚实相生间抵达存在的本质。提倡"新古典主义文学运动"，奋力在纸页间构筑文学圣殿，散文《过世间》一经问世，就被称作为身着素麻长衫的作家，他用笔书写着这个时代最具古典气质的现代寓言，让汉语的韵脚在全球化浪潮中愈发铿锵。
《清晨感怀》
文/凤锁清秋 原创
瑰丽的彩霞
从海的那边 悄悄探出了头
清新的空气里
弥漫着 薄纱似的雾
一缕晨光
含着 新娘似的娇羞
托住 我雀跃的衣角
把今日的欢喜 缀在衣襟上
满眸风光 漫进眼底
花香 浓得化不开
小草 伸个懒腰
抖落一身 晶莹的梦
迎面的风 揉着芬芳
捎来 你的消息
鸟儿 轻快地唱着歌
恰似 相逢时欢悦的心
暖暖的回忆
嵌在旧时光的褶皱里
今生有你
岁岁清晨都甜蜜
作者简介：原名：史进凤，笔名：凤锁清秋，史金凤。河南新蔡人，中国诗歌网会员，洛阳偃师作协会员，华夏思归客作协会员(特约作家)河北定兴作协会员，热爱文学，擅长新写作，曾在《中国当代诗经12家》《中国诗坛现当代十八家》发表多首作品，诸多作品发表于《草根诗人》《诗百家》等……纸刊及诗歌网站和论坛。
上班途行
文/丁文光
出门上班雪稍停，
上班道上人匆匆。
小区道上车蒙雪，
背影道路雪结冰。
向北走东挨铁道，
路边枸杞覆白藤。
一列火车呼啸过，
一股寒风掠头顶。
走路慢行桥洞内，
听见车倒哎哟声。
走近路过小伙起，
嘴里语言慢扶行。
原本我想上前帮，
怎耐上班急匆匆。
小心慢步踏厂门，
迎接上班奔忙中。
2026年1月1日上午8：30分
个人简介：丁文光。河南洛阳人，市水泵厂下岗职工。在此间干过饭店，做过厨师，做鞋十年有余，爱好：下棋，打球，看书写字。
