娄底：在时光褶皱里安放灵魂

作者.闲不语

在娄底，日子是被孙水河的风唤醒的。

清晨，阳光斜斜地打在窗棂，像一封迟到的信，轻轻叩响我的梦境。推开窗，那带着水草腥甜和远处山峦青黛的风，便迫不及待地灌了进来。楼下的早点摊，蒸笼正冒着白气，那是这座城市最早升起的、带着烟火气的云。一声鸟鸣划破长空，它有翅膀，可以轻易飞越所有的围城，而我，只能在这座城的怀抱里，开始新的一天。

我偏爱午后走进孙水公园，避开清晨的喧闹和夜晚的霓虹。此时的阳光，像一把金色的梳子，正温柔地梳理着柳树长长的发丝。长椅上，一对老人相偎而坐，他们不说话，只是静静地看着湖面。那一刻我忽然明白，所谓幸福，不是流光溢彩，而是有一个人，愿意陪你，在时光里慢慢变老。这份宁静，是娄底赠予我的一份温柔。

孙水河日夜流淌，你是否也在寻找，一个失落的故乡？你把上游的石头，磨得圆润光滑，却洗不去我心底的沧桑。你载着落花，流向远方，那远方，是否也有一个，像我一样的异乡人，在等你？你不说，只是静静地流，把所有的悲欢，都藏在那深不见底的波光里。我站在桥上，与你对视，仿佛看到了自己的影子。

雨下起来了，在二十六楼看雨，是一种别样的风景。雨丝像无数根银针，扎向城市的每一个角落，却扎不穿这钢筋水泥的坚硬。楼下的车流，像一条彩色的河，在雨中穿梭，急切地寻找着各自的归宿。我站在这里，感觉自己像个局外人，看着雨中的世界，模糊又清晰。雨啊，你能不能也洗一洗，我这颗被尘世蒙蔽的心？

夜色，像一块巨大的黑丝绒，笼罩了娄底。孙水公园的灯，一盏盏亮了起来，像无数只不肯睡去的眼睛，在守望着这人间的繁华与寂寞。我站在霓虹之外，看着那些欢笑的脸庞，他们像鱼，在灯红酒绿的海里游弋。而我，更像一只搁浅的船，在岸边，默默地，数着别人的快乐。夜色如墨，我的心事，也如墨，浓得化不开。

在娄底久了，我开始留意那些被光鲜掩盖的褶皱。一条狭窄的巷子，藏着几家修鞋的铺子，老师傅戴着老花镜，一针一线，缝补着岁月的裂痕。还有那桥洞下，卖菜的农妇，她的篮子里，装着清晨的露水，和对生活的全部指望。这些褶皱，是城市的伤疤，也是城市的温度。我抚摸着它们，就像抚摸着我自己，那些不为人知的疼痛与坚持。

在娄底，我常常会想起远方。远方，是地图上一个模糊的点，是我少年时，一个未曾实现的梦。我想起，那未曾谋面的爱人，是否在远方，也正看着同一片星空？我想起，那未曾踏足的山川，是否在远方，正等待着我的足迹？可我知道，远方很远，路费很贵。我只能把远方，装进一个小小的酒杯，一饮而尽，让它在我的血液里，慢慢发酵。

在娄底，我与这座城，像两个熟悉的陌生人。我走在它的街道上，它看着我的背影。我赞美它的繁华，它包容我的落魄。我把根，悄悄地扎进它的泥土，它用它的风，吹干我眼角的泪痕。或许，我不是它最优秀的诗人，但它，却是我此刻，唯一可以歌唱的家园。

我与这座城，就这样，在彼此的凝望中，慢慢地，老去。

娄底，你是我生活的背景，也是我情感的寄托。你的清晨与黄昏，你的喧嚣与宁静，你的温暖与冷漠，都已融入我的血脉。我与你，终将在时光的长河中，达成和解，成为彼此生命中，不可或缺的一部分。