散文| 大西北随想

文仕砚

“天苍苍, 野茫茫, 风吹草低见牛羊”。

一千多年前，大西北还是草长鹰飞，牛羊成群，自由放牧的域外风光。胡笳呜咽，羌笛声声。肥美的草原养育了大西北剽悍的民族，成群的壮硕的牛羊和马，以及与牛羊做伴的狼。逐水草而居的帐篷里奶油飘香，牧歌连连。帐外的夜空如洗，童话般的夜空低垂，星辰闪烁，似乎伸手可及，美得让人窒息。

一千多年后历史翻过这一页。

几天前随团开始了环大西北之旅。一路走来，历史给我的大西北印象已不见踪影。想象着当年从河西走廊走过来的玄奘、张骞、卫青、霍去病，近代左宗棠、王震等丝路使者和战将，以及随队出征的将士。万马奔腾，狼烟滚滚的情景已经逝去。硝烟散尽，昔日的“匈奴”已为和谐的多民族家庭的一员，再无纷争。

河西走廊

黄河以西，一条二千余里的狭长地带，被称为地理学上的“河西走廊”。从兰州出发，沿一条长长的峡谷穿行，出山口，眼前豁然开朗。我还真不会想到，我们正行走在曾经梦寐以求想见到的神秘的河西走廊，我仔细搜索着，寻找“廊”的概念。想象中的河西走廊不会宽，这条重要的军事长廊也许只供战马驰骋，伴随长长商旅的驼铃声会在两侧廊壁回荡。眼前的景象颠覆了我对她的印象，随处可见的两侧山势形成了她的壁，一侧为祁连山脉，一侧为变幻着山名的北山山群。中间一马平川，最宽处三十余里，两侧山势相随二千余里，为中原通向西域以远的必经之地。闻名天下“丝绸之路”在这条长廊上谱写了血与火，悲与情，泣与歌的壮阔篇章。道上大片的庄稼因少雨而长势不好，稀疏的白扬随风摇曳，散落的民居低矮，满目苍凉。远离中原近半以上为西北特有的沙漠和戈壁，骆驼刺和一些不知名的针状荒草还在显示其顽强的生命力，炎热的空气让人窒息。偶尔能看到残破的烽燧告诉人们这里是边地，曾经是与匈奴战骑反复征战的古战场。也不时会出现绿洲，是勤劳的边民用引来的祁连山雪水，改造戈壁的盐碱地，献给大自然的杰作。远处的铁路，高压线塔和旋转着的风力发电塔的巨大叶片，是现代丝绸之路在延伸，遥远的丝路故事没有结束，又赋予了一带一路新的内容。

张掖、武威的军情，酒泉的“葡萄美酒夜光杯”醉倒了先人，敦煌鸣沙山，月牙泉上空滑翔机载客的轰鸣，“天下第一雄关”已淹没在拔地而起的高楼和绿树的包围之中，已经没有了“大漠孤烟直，长河落日圆”、“西出阳关无故人”的大漠风情。古道也让位于条条延伸的柏油路，骆驼成为行走在鸣沙山上挣钱的工具，悲哉！

嘉峪关

嘉峪雄关屹立于万里长城最西端，有“河西咽喉，边陲锁钥”之称。

一座历经六百多年的长城的关楼，演释了自明以来的丝路贸易，文明交汇，连年征战的历史。在河西走廊尽头的最窄处的这座雄关，扼住了域外与中原的西进东出，维护着这条古丝绸之路的畅通和秩序，关门长长的石板路上深深辙痕，光滑凹凸的路面，见证了丝绸之路曾经的辉煌。从关门向西极目远眺，黄沙遍地，尘雾中驼铃声声，胡扬在黄沙中倔强的身影，似乎还能听到胡笳呜咽，羌笛悲鸣和边塞诗人的吟唱回荡。复杂的关城建筑，造就了一座冷兵器时代完美的防御体系，四百多年来从未失陷，直至清兵入关。

曾经孤立于荒漠的雄关，曾经赤地千里，“大漠孤烟直”的边塞风情，在现代的新兴的“嘉峪关市”林立的高楼，成片的绿树掩映中，失去了雄关的古朴，不远处的酒钢钢城，酒泉卫生发射中心高高的发射塔，让雄关失色。

感叹之后，巍峨的雄关仍壁立在我的心头，我可以对身边的现代建筑视而不见，嘉峪关是我心中永远的丰碑。

敦煌

沙山掩映下的敦煌，一座城与巨大的沙山相接，且相处二千多年或许更久，只能在这里看到。

敦煌连接西域与中原，二千多年演释了古丝绸之路，可歌可泣的悲情与波澜壮阔，延续到今天并将继续延续下去。从地中海沿岸，从罗马，从西亚走来的商旅，使臣和探险家。翻雪山，涉大漠，过戈壁，与中原经河西走廊，与干涸、匪患、连年不断的征战风烟洗礼的商贾、军骑和使臣，在这片绿洲相会，或休憩，或贸易或作物资准备再出发，这里都是理想之地，也成就了她的辉煌。

三危山下，天作人合地造就了两处盛景，鸣沙山、月牙泉。你无法想象，在平原边缘，突兀立起一座巨大起伏的山丘——鸣沙山。阳光下的呜沙山沙砾闪烁，没有草和生命。想象着巨大沙丘背面会是广袤的沙漠，会有沙尘暴发生和沙丘推移。然而经过二千多年的苍桑变迁，这座掩映在绿洲中的敦煌城仍立在那里不得不说是个奇迹。今日的呜沙山游人如织，游客或爬山滑沙，或骑骆驼行走沙丘，或乘坐沙地越野车享受沙地冲浪的乐趣，或登小型滑翔机飞越沙丘，燥动着的呜沙山已听不到沙砾移动时的鸣声。

月牙泉

月牙泉诗意般地立在这燥动不安的沙丘中，这洼月牙形的沙漠清泉经二千多年不涸，静静地躺在那里，一处真正的沙漠奇迹。人们注目着她，享受燥热中的一丝凉意，感慨大自然的鬼斧神工，冥想着她的成因，带给人们更多的是对她未来的担忧。如果没有已经开始的人力干预，也许在以后的某一天，再也见不到她的倩影。

莫高窟

三危山的另一侧，壁立着闻名天下的洞窟艺术宝库——莫高窟。一千六百年来，从僧人乐尊开凿的第一个洞窟开始历经多个朝代的佛教信徒、官员、外来僧侣，普通百姓陆续开凿的洞窟的方式，大量制作壁画、彩塑，记录了时代交替中的佛教故事、经变、各种人文历史，艺术价值之高，举世罕见。

119年前，藏经洞窟被发现，让“敦煌学”更为丰满。“人类的敦煌，世界的莫高窟”。说到敦煌的遗书，不能不说到一个人。

一个平庸、猥琐的身影挥之不去。王圆箓，一个毫不起眼的道士，用自己大半生的心血照护着佛国的这片圣地。发现藏经洞的他，掀开了轰动世界的“敦煌学”最重要一页。引来众多的外国考古学家和探险家来到这里，用骗买和近乎“盗”的办法劫掠了这里的大量的经卷、写本、帛画和文书精品运到国外。英人斯坦因，法人西伯和以及日、俄等国这批学者型探险家，盗取数万件，分别收藏于包括大英博物馆，剑桥大学图书馆、法兰西大学图书馆等处。这批敦煌遗书“英国最多，法国最精，俄国最杂，日本最隐最秘，中国最散最乱”。至使现在中国人要研究敦煌学，必须去国外。“藏经洞”的发现者和看守者难辞其咎，所幸这批珍贵文物在国外得到了很好的保存。如果是国人，早已“片瓦无存，灰飞烟灭”。

青海湖

高原的藏民没见过海，青海湖就是他们想象中的海。站在岸边，雾岚中烟波浩淼，看不到边。湖中的小岛显得神秘，湖岸边成群的湟鱼游弋，不时有海鸥掠过湖面，溅起小小的涟漪。

岸边景色秀丽，成片的青稞，油菜花青黄相间，直至天际，虽然油菜盛花期已经过去，可以想象七八月岸边大片油菜花盛开时的情景。黄得耀眼，使人陶醉在花的海洋中。蜜蜂飞舞，游客的彩伞点点，如果遇到此时此刻举行的一年一度的国际环青海湖自行车越野赛，花间飞驶的车影掠过，会是何等壮美的画卷。

青海湖景区游人如织，人们选择青海湖，选择青藏高原上这颗耀眼的明珠，更多的是放飞心情，领略湖光水色的美景。

一路走来，大西北环线留给我难以磨灭的印象，那粗犷的民风，豪放的民族风情，动人心魄的历史故事，无数边塞诗人吟唱，无数征战的滚滚狼烟至今回荡在河西走廊和这片广袤的大漠、戈壁。丝绸之路上商旅的驼铃声，可能看到的白骨，已经消失的曾经的繁华古城，楼兰古国遗址还可能拾到的器物残片、古钱，散落在大漠、戈壁的烽燧和长城的残垣断壁、让我们的思绪飞到了遥远的曾经的古战场。

啊！大西北，让人陶醉的风、陶醉的情。  

写于2025年9月12日