《他们不闹》(文明之旅<伊拉克未眠>4)
余秋雨
我们专程去了一所小学校,看看战火纷争中孩子们的情况。
学校名叫爱尔玛地亚,校长告诉我们这个学校有420名小学生,据介绍它在巴格达并不属于最好的学校,是一般的。一般既指校舍的情况、校园的环境,也指师资力量、教学水平等。
陈鲁豫: 我们已经看到很多小学生在冲我们张望了。他们刚刚站起来说"萨达姆总统万岁",然后又说了一下"谢谢"才坐下来。这是他们每次上课前必须要做的事情。
孩子们打量我们的眼光充满不解和好奇,我们来到一个小男孩面前说要看一看他们的课本、他们的书包,看看都学了些什么。
陈鲁豫:这是他们的语文课本,中国小孩子学中文,伊拉克的小孩子也要学阿拉伯语,这是他们的阿拉伯语的语文课本,图文并茂,适合小孩子。刚才我问他,为什么他才上一年级,书本却很破。显然不是这个小弟弟不爱护他的书本,他把书本全都包上了书皮,很是爱护。是因为禁运。在禁运之前,每年政府都向小学生提供新的书本,但是禁运以后,政府没有能力这样做,所以一年级的小学生必须使用以前的学生使用过的课本,所以课本是很破旧的,甚至还有缺页的现象。
就禁运给当地教育和孩子们带来的影响,我们询问了专程陪同而来的新闻官。
陈鲁豫:我刚才跟他们聊了一下,新闻官向我介绍,在禁运之前,所有的基础教育是免费的,其实现在教育也是免费的,但问题是禁运之后通货膨胀,人民生活比较艰苦,很多家庭是没有能力送小孩子去上学的。他说在这所学校,仅仅是在这所学校,几乎每一个班、每一个年级都有很多学生因为禁运的原因,家庭的经济情况不再允许,被迫退学。我们在巴格达几天的时间,在街上看到很多小孩子,穿得都比较破烂,在卖东西帮补家计。很多小孩子以前也都是上学的,只是因为家庭情况越来越艰难,不得不退学。
学校的校长说,现在的小学生有轻微的营养不良。
陈鲁豫: 我刚才跟两个小孩谈了一下,其中一个小孩子的父亲是海员,因为有不少机会离开伊拉克到别的地方去,因此家庭状况还可以,小孩子早晨还可以喝到牛奶,中午有时候有鸡蛋吃。另外一个小孩子从穿着的状况可以看出家境并不是太好。他说他每天早晨可以喝到一点牛奶,中午有时候也可以吃鸡蛋,家庭其他成员中午能够吃到米饭,还有西红柿,仅此而已。
我们给孩子们发放了带来的文具,他们大多数都只是默默接受,并没有露出很开心的表情。
陈鲁豫: 我觉得这个学校的情况和我们想象的可能差不多。
余秋雨: 差不多。
陈鲁豫:但是刚才让我和秋雨老师感触最深的是,小孩子们不够活泼,不够闹,因为这个年纪的小孩子应该是最闹的才对。
余秋雨:压抑,他们不见得有什么其他的压抑,主要是贫困的压抑。
陈鲁豫: 可能是受外界的刺激比较少一点,因为毕竟和外界的沟通太少了。另外,这儿的小孩整体来说健康状况还可以,但是不够结实。因为像同样年级的小孩子,不管是在(中国)国内,还是国外,都已长得挺高挺大的了,他们好像个头比较小一点。但是有一点我们想提醒大家,能在这里上学的应该是家境比较好的,家境不够好的学生已经被迫退学了。
余秋雨:我觉得大概有三分之二的学生脸色不好。
陈鲁豫: 可能有轻微的营养不良,毕竟有饮食匮乏的原因。
从学校走出来,马路上站着一个个子矮小的男孩子,应该是上小学的年纪,却推着小推车在等着拉货物,于是我们走向他,跟他聊了会儿天。
陈鲁豫: 你好,几岁了?
男孩: 15 岁。
陈鲁豫:你今天为什么不去上学?
男孩:退学了,不上学了。
陈鲁豫: 什么时候不上学的?
男孩: 两年以前。
陈鲁豫: 两年以前,为什么?
男孩:我要挣钱给我家里。
陈鲁豫:你家里有多少口人?
男孩: 3口人,两兄弟和我妈。
陈鲁豫:你父亲呢?
男孩:在战争中去世了。
陈鲁豫:刚刚我问他,你做这样的工作会不会觉得很辛苦很累,他说有一点,因为有的时候还需要扛东西、挑东西,所以觉得蛮累的。不过只有每天这样工作,他和他的哥哥、妈妈才能有足够的食物。