80后的童年，没有智能手机的刷屏，没有短视频的轰炸，却有着最鲜活的烟火气和最纯粹的快乐。那些藏在巷弄、田野、课堂里的片段，像老电影的胶片，一帧帧在记忆里流转，温暖了往后漫长的岁月。
一、巷弄里的“野趣时光”：游戏是童年的主旋律
80后的童年，游戏从不需要昂贵的装备，一块空地、几件简单的“道具”，就能撑起一整天的热闹。
女生们的最爱是跳皮筋，“马兰开花二十一，二五六，二五七，二八二九三十一”，口诀声伴着清脆的笑声，两根彩色皮筋在脚踝、膝盖、腰间灵活翻飞，姑娘们踮着脚尖、蹦跳转身，裙摆飞扬，谁能跳到最高级，谁就是巷弄里的“小女王”。还有丢沙包，几个人分成两队，躲沙包的人灵活躲闪，接沙包的人眼疾手快，被沙包砸中就出局，接住就能“复活”队友，每一次攻防都扣人心弦，尖叫声、欢呼声传遍整条巷子。
男生们则痴迷于滚铁环、打弹珠、骑二八大杠自行车、拍洋画。滚铁环看似简单，实则考验技巧，手握铁钩，推着铁环在巷子里穿梭，既要保持平衡，又要比拼速度，谁能让铁环稳稳当当跑遍全村，谁就会收获一群崇拜的目光。
打弹珠更是“硬核”游戏，小伙伴们蹲在地上，眯着眼睛瞄准，手指一弹，玻璃弹珠“嗖”地飞出，击中对方的弹珠就能收入囊中，口袋里装满五颜六色的弹珠，就是最大的财富。
拍洋画时，大家把印着奥特曼、孙悟空、变形金刚的洋画铺在地上，轮流用手掌拍打，谁能把洋画拍得翻面，就能赢走它，常常玩到手掌发红、满身尘土，却依然乐此不疲。
除此之外，跳房子、捉迷藏、老鹰捉小鸡也是必玩项目。捉迷藏时，有人躲在柴房的草垛里，有人藏在大树后，还有人屏住呼吸躲在门后，寻找者的脚步声越来越近，心跳也跟着加速，那种紧张又刺激的感觉，至今想起仍让人会心一笑。
老鹰捉小鸡时，“母鸡”张开双臂保护“小鸡”，“老鹰”左冲右突，“小鸡”们紧紧跟着“母鸡”躲闪，队伍像一条长龙在空地上蜿蜒，摔倒了也不哭闹，爬起来拍拍尘土继续加入“战斗”。
二、舌尖上的“甜蜜滋味”：零食是童年的小确幸
80后的童年零食，没有精致的包装，却有着最纯粹的味道，几分钱、几毛钱就能买到满满的快乐，成为童年记忆里挥之不去的甜。
麦芽糖是“流动的甜蜜”，走街串巷的小贩挑着担子，手里敲着小铜锣，“铛铛铛”的声音一响，孩子们就会拉着大人的衣角围上去。小贩用小锤子把琥珀色的麦芽糖敲成小块，咬一口，黏黏的、甜甜的，拉丝的口感让人回味无穷，吃完后嘴角、牙齿上都沾满糖丝，却舍不得擦掉。
大大泡泡糖是孩子们的“社交神器”，一毛钱一片，嚼在嘴里甜甜的，能吹出大大的泡泡，谁吹的泡泡最大、最圆，谁就能成为焦点，有时候泡泡破了粘在脸上，引来一阵哈哈大笑。
还有“唐僧肉”(其实是萝卜干)、果丹皮、咪咪虾条、无花果丝、大大卷、喔喔奶糖……每一种都承载着童年的味道。果丹皮酸酸甜甜，卷成一卷，咬一口很有嚼劲；咪咪虾条咸香酥脆，一小包能吃好久，吃完还会舔舔手指；喔喔奶糖包装上的大公鸡形象深入人心，奶香味浓郁，是过年时才能吃到的“奢侈品”。
这些零食，虽然现在看来平平无奇，却在物资相对匮乏的年代，给80后的童年增添了无数甜蜜的小确幸。
三、光影里的“精神食粮”：影视动画是童年的梦
80后的童年，电视还不普及，很多家庭只有一台黑白电视机，每到傍晚，邻里们就会搬着小板凳围在一起看电视，成为巷弄里独特的风景。
动画节目是孩子们的最爱，《黑猫警长》《葫芦兄弟》《哪吒闹海》《大闹天宫》《舒克和贝塔》……每一部都让人念念不忘。
“眼睛瞪得像铜铃，射出闪电般的精明”，黑猫警长的英勇机智，让孩子们崇拜不已，每次看到黑猫警长破案，都会忍不住拍手叫好；葫芦兄弟各有神通，为了救爷爷并肩作战，让孩子们懂得了团结的力量；哪吒的敢作敢为、孙悟空的桀骜不驯，更是成为无数孩子心中的英雄形象。
除了动画片，武侠剧和琼瑶剧也占据了重要地位。《射雕英雄传》里郭靖的憨厚正直、黄蓉的古灵精怪，《天龙八部》里乔峰的义薄云天，让男孩子们热血沸腾，纷纷模仿剧中人物的招式，拿着木棍当宝剑，在巷子里“华山论剑”；女孩子们则被《还珠格格》里小燕子的活泼可爱、紫薇的温柔善良吸引，模仿她们的穿着打扮，幻想自己也能拥有一段传奇的故事。
还有露天电影，是童年最难忘的“盛宴”。村里一旦通知要放露天电影，孩子们就会提前搬着小板凳去占位置，银幕一挂，投影仪一开，整个场地就坐满了人。无论是战争片、武侠片还是喜剧片，都看得津津有味，虽然画面是黑白的，声音也有些模糊，但那种热闹的氛围、和小伙伴们一起看电影的快乐，至今难以忘怀。
四、校园里的“纯真岁月”：上课下课都是快乐
80后的校园生活，简单而充实，上课认真听讲，下课尽情玩耍，师生情谊、同学友谊纯粹而真挚。
教室里，木制的课桌椅有些陈旧，桌面被孩子们刻满了各种小图案、小秘密。老师拿着粉笔在黑板上写字，“唰唰唰”的声音伴着窗外的蝉鸣，成为夏天最独特的旋律。上课铃一响，孩子们立刻坐得端端正正，认真听老师讲课，偶尔会偷偷和同桌传纸条、玩橡皮，被老师发现后，会红着脸低下头，心里却藏着小小的窃喜。
课间十分钟，是孩子们最期待的时光。教室里、走廊上立刻热闹起来，有的跳皮筋、有的踢毽子、有的跳绳，还有的围在一起讲故事、猜谜语。男生们会拿出弹珠在地上“较量”，女生们则分享着自己的小零食、小玩具。老师也会加入孩子们的游戏，和大家一起跳绳、丢沙包，操场上充满了欢声笑语。
还有运动会，是校园里的“大事件”。孩子们穿着统一的运动服，迈着整齐的步伐入场，口号声响亮。跑步、跳远、跳高、拔河……每个项目都竞争激烈，同学们为参赛的同学加油呐喊，嗓子都喊哑了也不罢休。如果自己班级获得了第一名，大家会兴奋地拥抱在一起，那种集体荣誉感，是童年最珍贵的记忆。
五、邻里间的“烟火温情”：简单相处见真情
80后的童年，邻里关系格外亲密，没有紧闭的防盗门，没有陌生的距离感，一家有事，邻里相助，那种烟火温情，温暖了整个童年。
晚饭时分，是巷弄里最热闹的时候，家家户户都把饭桌搬到门口，一碗米饭、几样家常菜，就能吃得津津有味。孩子们端着饭碗，东家蹭一口菜，西家尝一口汤，邻里们互相夹菜、寒暄，聊聊家常，整个巷弄都充满了饭菜的香味和欢声笑语。
夏天的夜晚，天气炎热，大人们会搬着竹床、板凳到空地上乘凉，孩子们则围着大人听故事、数星星。大人们摇着蒲扇，讲着牛郎织女、嫦娥奔月的传说，或者聊聊村里的新鲜事，孩子们听得入迷，偶尔会指着天上的星星问东问西。夜深了，凉意渐浓，大家才依依不舍地回家睡觉，梦里都是星星和故事。
如果谁家有红白喜事，邻里们都会主动帮忙，搭棚子、搬桌椅、洗菜做饭，忙前忙后，没有丝毫怨言。孩子们则在人群中穿梭玩耍，分享着喜悦或悲伤，那种互帮互助、和睦相处的氛围，是80后童年最珍贵的底色。
80后的童年，没有太多物质享受，却有着最纯粹的快乐、最真挚的情感、最温暖的回忆。那些巷弄里的游戏、舌尖上的甜蜜、光影里的梦想、校园里的纯真、邻里间的温情，像一颗颗珍珠，串联起整个童年，成为80后心中最柔软的角落。如今，岁月流逝，我们早已长大，为生活奔波，为家庭操劳，但每当想起童年的时光，心中依然会涌起一股温暖的力量，那些简单而纯粹的快乐，是我们一生最宝贵的财富，激励着我们在人生的道路上，勇敢前行，不忘初心。
作者简介：张飞，男，汉族，就职国有洛宁县吕村林场。
