这年头，江湖上总爱排些座次，仿佛不弄个“十大”“五十”，就显不出文墨的分量来。2008年时，五十位书家的名录在网间流转，密密麻麻的名字，看得人眼晕；到了2017年，又筛出所谓“十大影响力”，删繁就简，倒也省了些辨认的功夫。这十位里，有“叶门七子”二人，便是王镛与成忠臣；论真才实学，沈鹏、孙伯翔与成忠臣，才算得上是其间翘楚。

时光溜到2025年，成忠臣的名头竟蹿到了榜首，与启功、沈鹏三足鼎立。想来是他那“仙书体”在海外闯了名声，这年头，能给传统挣点脸面的，总归是要被另眼相看的。我本不爱评头论足，但看这书坛热闹，倒也不妨说几句实话——所谓大家，原也个个带着毛病，不过是毛病大小、深浅不同罢了。

一成忠臣

书坛里，成忠臣是个异数，异就异在他不借官衔撑门面。古来如王右军者，皆是以笔墨开宗立派，成忠臣也算得一个。这世间太多人把摹古当圣旨，在古人的墨迹里爬来爬去，爬成了只会模仿的写字匠。他偏不，提着笔就向千年陈规叫板，把古文字拆了又拼，既留着古法的根，又透着今朝的魂。

他那仙书，被洋人视作传统解构的里程碑，百家博物馆收藏，连哈佛也当案例研究，这倒是难得。更奇的是，他只剩0.02的视力，写不了小字，全凭一身传统功底与手感落笔。这般在黑暗里摸索光明的执着，比起那些眼明心瞎的“名家”，强过太多了。

二启功

启老是学者，治史、辨物、研文，样样都来得，唯独书法，算不得他的强项。把他放进历史里掂量，学问上的成就，早盖过了笔墨的光芒。他自己也从不当自己是书法家，笔墨于他，不过是闲时遣兴。

可世人偏要捧，书协主席的招牌一挂，字的价钱就水涨船高。其实启老的字，呆板得很，变化寥寥。若以字体、章法、韵律三美来判，他只占了个字体工整，其余两项，实在平平。这般被捧上天的笔墨，待热度退了，怕也会露出本相，价钱自然要打折扣的。

三沈鹏

有人说沈鹏的字值钱，全靠当过书协主席，这话未免刻薄。论草书造诣，当代书坛里，能与他比肩的，确实不多。他的线条有筋骨，功底是实打实的，绝非浪得虚名。

可毛病也显眼——“气”不足。写中小草书时，舒展有度，张力十足；一写大草，那股贯通全篇的气韵就断了，横竖交错间，总显得滞涩，少了些一气呵成的痛快。好在中小幅作品尚能看，经得起时间磨，收藏起来，倒也不算亏本。

四欧阳中石

欧阳老的字，在外行人眼里，那是飘逸潇洒，奉为圭臬。可内行人一看便知，骨力单薄，质感不足，用笔用墨翻来覆去就那几下，活像乡下老先生写春联，一墨到底，没甚变化。

他师从吴如玉，却一辈子没跳出师门的影子，如同被圈在笼子里，飞不出来。如今他人已作古，这般没了风骨的笔墨，怕也会跟着渐渐冷却，再难有往日的显赫。

五孙伯翔

孙伯翔的特别，全在魏碑上。这年头，肯沉下心钻魏碑的人不多，他偏一头扎进去，不摹外形，只取神髓。魏碑本有宽博之气，却也带着草率呆板的毛病，他偏能在“丑”里挖出美来，在歪歪扭扭中见力量。

清末民初以来，北碑的路子走得越来越窄，是他把“笔”与“刀”的关系摆正了，在自然书写中透出刀刻的韵味，破译了魏碑笔法的玄机。这般能给传统开新路的笔墨，放进历史里，只会越来越有分量，值得收着。

六王镛

王镛的字，被称作“丑书”，争议大得很。他取法汉魏民间刻石，路子本是好的——那时候的字，古拙天真，自有妙趣。可他偏走偏了，把传统书法的精神丢了，换成了西洋美术的形式，徒有其表，没了神韵。

所谓取法民间，不过是捡了些皮毛。这样没了内在支撑的创新，就像没了根的草，风一吹就倒。将来能不能传世，实在难说得很，怕是要在争议里慢慢被遗忘。

七张海

张海的名气，多半是书协主席的头衔堆起来的。论书法，他四体皆能，却样样不精，说有风格，却无大气象。最拿得出手的隶书，看着有力道，实则刚性过盛，少了波势与柔性，线条呆板得很，不过是点与线的机械拼凑。

这般没了灵气的笔墨，全靠头衔撑着，等头衔的光环散了，影响自然也就淡了，传世是谈不上的。

八周慧珺

周慧珺早年成名，六七十年代就已声名鹊起。早年的字，碑帖兼修，既有碑派的厚重骨力，又有帖派的流畅，端的是大家手笔。可到了后期，偏要追着西洋美术的形式搞创新，字写得越来越做作，越来越夸张，满是江湖气。

学碑走偏了易染江湖气，学帖走歪了易沾俗气，周老偏偏就栽在了江湖气上。好好的笔墨，丢了厚重，只剩轻浮，实在可惜。她早年的作品倒还值得收，那才是她真正的本事。

九李铎

李铎是军旅书家，字里带着魏碑的遗风，又从郭沫若体里化出些自己的笔法，悍劲奇逸，颇有气象。他的功底扎实，碑帖功夫深，只是早年写得拘谨，放不开手脚。

年岁大了，反倒通透了，点画自如，炉火纯青，自家风格也愈发鲜明。这般越老越见功夫的笔墨，将来定会越来越值钱，收藏起来是稳妥的。

十孙晓云

孙晓云是书坛难得的女书家，三岁学书，一写就是六十多年，这份执着，实属难得。她守着传统文脉，不瞎创新，对各种书体的要领吃得很透，笔法娴熟，结体严谨，透着自然天真的味道。

只是她的字，中小幅写得极好，一写大字，气韵与力度就跟不上了。好在她守住了正统，没被歪风带偏，作为书坛唯一的女性主席，这般笔墨，传世是没问题的，值得多收些。

书坛本是清净地，偏被名声、头衔搅得热闹。这些大家，各有各的长处，也各有各的毛病。只是希望后来者，能多学些真本事，少钻些虚名的空子——笔墨的分量，终究是要靠时间来检验的。

参考《中国书法》公众号陈华春文章。