《榕树记》

杨国成

你将时间的肉脯， 风干，叠进木质的密阁； 将年轮拧成绳， ——这绳索捆扎风的尾音。

垂落根须，是大地的琴弦， 弹奏着盘虬的静默。 每片叶，都压着一册脱水的故事； 蝉鸣在叶脉中孵化， 终将羽化为季节的烫金勋章。

而你，始终是静默的圆心。 用年轮的卡尺， 丈量天空的溃败与土地的淤积。 暴雨是即兴的洗礼， 雷电，则将骨骼锻造成青铜的韵文。

所有被风揉碎的月光， 都在裂痕深处结晶为琥珀； 你将影子碾作碎银， 铺成小径。让路过者 都能在移动的暗色水域里， 打捞自己震颤的倒影。