岁月深处的艾草香
文/曹波
每年清明前后，故乡大地便悄然苏醒，田埂上、石缝里、圳沟边，一簇簇、一丛丛的艾草，油亮鲜嫩，在微醺的春风里摇曳，散发泥土与青草特有的、清冽而蓬勃的芬芳。
这田埂石缝里倔强生长的艾草，不仅是自然的馈赠，更是在千年文脉中被反复吟哦，沉淀出独特的文化魂魄。最早的《诗经》里，“彼采艾兮，一日不见，如三岁兮”，采艾女子的思念因艾草的青碧而更显绵长——艾草的“久”与“韧”，恰似古人借草木喻情的智慧。到了宋代，苏轼笔下的“风来蒿艾气如薰”，艾草香裹着田园生活的宁静，成了归隐者与草木共呼吸的温柔注脚。而文天祥的“五月五日午，赠我一枝艾”，更将艾草从寻常草木升华为气节的图腾，它的苦香里，藏着中国人“宁折不弯”的精神底色。
我初识艾草，是在小学一年级的春日。细雨如丝，我跟奶奶去放牛。奶奶在前引路，牛在中间，我尾随牛后。田埂上，奶奶指着几株长势旺盛的小草柔声道：“孩子，瞧瞧，这就是用来做艾米果的艾草。”我凑前细看，艾草细长的叶子带着独特纹理，宛如大自然精心雕刻的艺术品，那绿色还带着一丝深沉，仿佛藏着无数时光的小秘密。如今，奶奶已逝，艾草却年复一年，随着节气倔强地抽芽，即便被牛蹄踩倒的茎秆，也能在泥土中挺立，冒出嫩绿的新芽。奶奶曾说过：“艾草不挑地，墙角石缝都能长，像咱们庄稼人，皮实。”原来艾草，不仅是诗里的相思草，灶台的清香，更是祖祖辈辈刻在血脉里的生存密码：根须抓牢贫瘠土地，如我们扎根乡土的执念；苦香融入食物，似在艰辛的生活里熬炼出的温柔慈悲。
在故乡，采摘艾草的人大多是妇女和孩童。他们挎着篮，拿着镰，三五成群地穿行于春天的田野。母亲曾教我，采摘艾草要选鲜嫩的叶片，因为鲜嫩才清香。 摘一片细嚼，甘中带苦，苦中蕴香，满口都是春天最本真的气息。
迎着和煦的春风，我们满载而归。蒸制艾米果是邻里协作的盛事。母亲总会邀请邻舍的婶婶、伯母们一同忙碌。她们先将艾叶洗净沥干，放到沸水里焯好，切碎揉成青团。然后裹入豆沙、春笋、香菇丝、炸腐竹等馅料，再捏成三角形状，生艾米果成形了。做艾米果时，她们常常围坐一起，边做边聊家常：“上村阿狗叔家的媳妇添了个女娃”“老圩的猪肉便宜两成”……笑语随着一个个青团荡漾开来。
蒸制艾米果是一道烟火气十足的风景。灶膛里，木柴噼里啪啦爆裂 ，火舌舔着黑铁锅沿；腾起的白雾裹着艾香漫过窗棂。巧妇从容控火，添水换笼。我们小孩嘴最馋，早早守候在厨房。刚出笼的艾米果，还冒着热气，就迫不及待地取来，轻咬一口，糯香柔软。若是豆沙馅，则香甜沁心；若是菜肉馅，则滋味悠长 。
蒸好的艾米果，一部分送给左邻右舍或亲戚；余下部分用竹篮悬在通风处，既为日常果腹的“春味”，更为清明上坟之供品。如今不少年轻人嫌工序繁琐，宁买现成的，不再亲手做这春味，这香只怕留回忆里。老辈人常说，艾米果的香是“连着根的”：送邻里，是把“春气往别人灶头送”，让整个村庄都浸在艾香里；祭先人，是把“根的味道还给根”，让子孙尝到的不只是香糯，更是“不忘来处”的分量。
岁月绵长，款款流转。如今，艾米果早已成为老家舌尖上的“乡愁” 象征 。每年清明节，镇上老圩便会举办艾米果节。每逢此时，节庆融文旅、护非遗，从而让古法艾香在传承里焕发新生。许多外出的游子不远千里驾车返乡，只为那刚出笼的新鲜热乎、清香扑鼻的艾米果。那味道是归途的终点，是心灵的锚点。
艾香袅袅，乡情悠悠。无论我走到哪里，只要见到这一枚翠绿的艾米果，心里便会涌起一股暖流，那是对故乡山水草木深深的眷恋，是对奶奶慈祥面容的清晰追忆，更是对那段浸染艾草香的童年岁月，无尽绵长的回响。
作者简介：
曹波，江西省作协会员，中学高级教师。曾在《中国教师报》《初中生之友》《华夏》《江西教育》《南方工报》《赣南日报》等报刊发表文章百余篇。
换一换
