精华热点
午饭桌上的...
作者/李晓梅
菜刚摆上桌，清炒小白菜的油香还缠着蒜末的味道，老爸就从二楼下来了。他手里攥着手机，人没坐下，话先到了：“重庆合川有个女娃厉害太！”我们一齐抬起头，瞧见他眼睛里亮晶晶的，像是捡着了什么宝。“她家门口，人山人海！闹了三天三夜嘞！”他坐下来，筷子在空中点了点，“就为两头猪。啧啧，两头猪，硬是带起了一座城。”
我“噗嗤”笑出来。弟弟扒了口饭，含糊道：“爸，你这又是刷了哪个‘震惊部’的视频？”妹妹却已放下汤勺，亮着嗓子：“是不是‘重庆呆呆’？我昨儿也刷到了！”
这下好了，话匣子算是彻底炸开。饭桌上的清静，像被戳破的肥皂泡，“啪”一声，换成了七嘴八舌的热闹。
“就是她就是她！”妹妹抢着说，“快过年了嘛，她家要宰年猪。那猪养得肥，怕爹妈年纪大，摁不住。她就在直播间里喊……”妹妹学着那口气，脆生生的，“‘有时间的粉丝，来帮忙摁猪！请大家吃猪刨汤，最好人来多点，像结婚那么多人，让我在村里人面前也长长脸……’”
“哈哈哈！”弟弟笑得差点呛着，“这姑娘，虎哇！”
“可人家不是说着玩呀。”我接上话，眼前仿佛已看见了那画面，“天南地北的人，就真当个事儿，呼啦啦全往合川跑。三天，来了怕有七八万！把个小院子、小村庄，挤得是水泄不通。听说‘呆呆’本人都吓呆了，直说‘我就是随口喊喊呀’！”
一直笑眯眯听我们闹的老妈，这时盛了碗汤，轻轻放在老爸面前，开口了：“人家那是实心眼的姑娘，心疼爹妈。来的人，我看也是实心眼。”
一直没插上话的儿子，忽然冒出一句：“要是咱们商洛也有个‘呆呆’就好了。”他眼睛看着窗外的山，“咱商洛文旅，肯定更给力，山珍野味管够，把客人招待得妥妥的。”
弟弟眼珠子一转，笑嘻嘻地扭头去逗老妈：“妈，要是咱家也遇上这事儿，您舍得把那两头大肥猪都贡献了不？假如咱猪圈里有俩油光水滑的。”
老妈白了他一眼，手里的筷子却夹了块最大的红烧肉放到他碗里：“吃你的饭吧！……那有啥舍不得的？”她声音平平常常，像在说今儿天气不错，“猪嘛，养了就是图个团圆热闹。人都来了，高高兴兴的，吃完了就吃完了。两头猪能值当个啥？比起人心，那都是轻的。”
老妈这话，说得清淡，却让饭桌上静了一霎。是啊，吃完了就吃完了。我忽然想起视频里，“呆呆”的爹妈，两位看起来再普通不过的农家老人，在望不到头的人群面前，那神情先是无措的、慌的，后来便只是憨厚地笑，忙前忙后地张罗，眼里没有半点心疼东西的计较。那是一种土地赋予的、最本色的慷慨：你来了，是看得起咱，咱有的，就能拿出来。
妹妹捧着碗，感叹：“呆呆是‘火种’，可合川文旅也是接得住，这才是真本事！你看人家文旅局反应多快，公安、志愿者，说上就上。硬是把一场差点要乱的‘狂欢’，给理顺了，办成了好事，火了一座城。”
这倒是真的。那几日的合川，成了一个奇妙的“场”。各地牌照的汽车塞满了乡道，操着不同口音的人互相微笑点头。据说，有人开了七八个小时的车，就为过来搭把手，喝口汤；有人摆开了小摊，免费分发热茶、糕点；本地的婆婆媳妇们，蒸了好几笼包子馒头，见人就递。宰猪的“正事”早成了由头，真正的“主菜”，是那人挨人、人帮人的热气。久违了，这种毫无功利、只因一桩简单喜事而聚拢的“人气”。它让人想起早先的年景，腊月里，村里谁家杀年猪，便是半个村子的节日。孩子围着跑，大人帮着接血、烫毛、分肉，主家必用最肥美的槽头肉、新鲜血旺，配上酸菜、粉条，煮上满满一大锅，招呼所有帮忙的和看热闹的。肉香混着喧笑，能从晌午飘到星子出来。那温暖，是能钻进骨头缝里，煨一个冬天的。
如今的日子，什么都是速成的，连年味也能“预制”了。可那三天合川乡下蒸腾起的，却是最原始的、带着泥土腥气和柴火焦香的热闹。它不精致，甚至有些杂乱，却生气勃勃，像一块刚犁开的、冒着地气的田。人们奔赴那里，哪里真是缺那一口猪刨汤呢？汤或许鲜美，但更馋人的，是那汤锅里翻滚的、快要被遗忘的“年”的滋味，是那人挤人时胳膊碰着胳膊的、真实的温度。那是一种对“天然”团聚的渴望，渴望摘掉口罩，不仅是为了呼吸，更是为了能无所顾忌地朝着陌生人，绽开一个大笑脸。
想到这儿，我忽然觉得，这一顿平常的午饭，也因此染上了一点不平常的暖意。我们一家子，不也正围坐着，品着这由千里之外两头猪所引发的、最自然的人情味儿么？弟弟又在讲新的网络段子，妹妹和他斗嘴，儿子拿着手机搜索“商洛年猪习俗”，老爸老妈听着，脸上是平静的满足。
窗外，冬日午后的阳光，正缓缓爬过对面的山脊，像一块温润的琥珀，将我们的房子、笑语、以及方才谈论的那场遥远的热闹，都柔和地包裹了进去...
本文作者李晓梅
