第521期
《湖北人在冰城》
(第14集)
文/余定武
播讲:语棠
主编:静心
中午,家婆红烧鱼做不成了。 “舅爷在县招待所能吃到家公钓的八户塘鱼吗?”我 躺在床上咋吧着嘴里卷鲜的清香联想着。 “铃铃……”院外响起自行车铃声。 “饶家婆,东北寄钱来了!”何家婆踩着话语声跨进 了房门,兴昌没有跟进来。他放假回何家湾没有回来。 “家婆给人家送洗的衣服去了……”我停下写作业的 手,抬头起身迎上前去。 “啊……”何家婆径直走到床前,从床头放梳子的梳 妆盒里抠出家婆的名章,我们一同来到院门前,邮递员打 开本夹子,在表格上盖上家婆的名章后,才把《汇款单》 交给了我。
家婆牵着我由北向南穿过正街,走进坐落在江坝内正 街南端武穴电影院对面的武穴镇最高建筑,用青石板建成 邮电大楼。邮电大楼说是四层其实是三层,四层是一座欧 式钟塔,洋葱型塔尖高耸入云,像硕大的圆形头盔。头盔 被钟盘四面撑着,四张高傲的脸,从八方俯瞰武穴全镇。 家婆用《汇款单》取出了拾元钱,脸上露出少有的欣 慰。出门牵我到邮电大楼左侧的百货商店,花两角钱买了 一支最廉价的毛笔。转身到邮电大楼右侧与县文化馆相邻 处的“代写书信”小摊前,向坐在小摊后的银须飘洒老人, 讲述着要写的内容。 “珍儿,寄来的钱收到,武尔开学三年级了,要学毛笔字了。你爸还在武穴码头,经常去江南支援不在家。我 的病,坤儿在乡下采了不少艾蒿,泡水熏蒸,感觉好多 了……”家婆说完,银须飘洒老人也写完了,装进信封, 递给家婆。 家婆给银须飘洒老人三角钱后,给我信封和一角钱, 让我回邮电大楼买八分邮票贴上寄走。

我接过来,看到收 信地址和姓名:黑龙江省哈尔滨市太平区华北街 4 号,马 玉珍女儿收。 县文化馆门前围满人,我拉着家婆挤上前一看:“野 生动物展览”。广告牌上盘踞的巨蟒张着大嘴吐着舌头向 游人打招呼。门票成人三分儿童两分。家婆拗不过我,手 上正好有两分钱…… 随着人流出了文化馆门,只见家婆蹲着和歪靠着墙根 的蓬头垢面干瘪讨饭老头在说什么,用右手全身摸了个遍, 终于在裤兜里抠出一分硬币放在讨饭老头干瘪的手上。我 不解地看着家婆。 “人呐!活着不容易啊!”家婆起身拍拍尘土,看着 我自言自语地说,“武尔,看见么事了?” “没么事!太多了,不认得……,都关在铁笼子里。 那穿山甲体形狭长,全身有鳞甲,四肢粗短,尾扁平而长, 背面略隆起,应该能盗洞;那碗口粗的巨蟒,懒洋洋的盘 在哪里,无精打采地吐着舌头,没有广告牌上的生动可 爱……” “巨蟒,可不害人。”家婆提起了兴趣。“传说,古 代有个伢儿上山为母亲治病采药,迷了路,太累了,在山溪边捧了一口水喝了,顺势坐到身后一个枯倒的树干上睡 着了,等他醒来一睁眼睛,是自己家门口。原来那个枯倒 的树干是一条巨蟒。”“是巨蟒送伢儿回的家?”我惊讶 的问。“啊……”家婆认真地点着头。我回头望着远去的 广告牌,那张着大嘴的巨蟒是那么可爱…… 秋老虎真难熬,夜里家婆家屋里闷得无法住人。何家 婆在院里点起了蚊香,把兴昌的竹床让我躺着,家婆靠着 竹椅边用大蒲扇给我扇风乘凉,边与躺在竹床上的何家婆 轻声说话。“饶家婆,艾蒿熏蒸好点吗?”“好么事哎。 光熏蒸没得用,还得要山坡丛林下自然长的三七花,哪有 哇!”家婆长长地叹着气…… 我平躺在竹床上,仰望着无际的夜空一个一个地数星 星。从八户塘传来的蛙声“呱呱呱……”大合唱此起彼伏, 间隙有瞬间夜的静谧,被家婆叹息打破……

举报