精华热点 《代码与沙尘暴》第三卷：攻坚岁月
第四十章 万焦耳目标（1993年3月）
北京的春天还带着料峭寒意，但人民大会堂的小会议厅里却暖意融融。李维民坐在靠墙的位置，手里捏着那份已经修改了十七遍的汇报材料，手心里全是汗。
这是国家“八五”科技攻关项目的中期评估会。台上，一位头发花白的老专家正在发言：“……惯性约束聚变是解决人类能源问题的可能途径之一，但技术难度极大。美国投入了上百亿美元，几十年的时间，至今仍未实现真正的点火。我们的‘神光’项目，在极其困难的条件下取得了百万中子的突破，成绩值得肯定。但是——”
这个“但是”让整个会议厅安静下来。
“但是，距离真正的能源应用，还有很长的路要走。点火需要至少10^14个中子，我们的1.2×10^6还差八个数量级。下一步，你们打算怎么走？”
所有人的目光都投向了李维民。他是下一个汇报人。
李维民站起来，走到讲台前。投影仪把第一张幻灯片打在幕布上：一个简洁的标题——“神光-III：万焦耳激光装置概念设计”。
“各位领导、专家，”他的声音有些干涩，但很快就稳定下来，“您说得对，百万中子只是起点，不是终点。我们的下一步目标，是建造‘神光-III’装置，激光能量达到万焦耳量级，实现科学点火——也就是能量增益大于一。”
会场里响起一阵轻微的骚动。万焦耳，比现有的“神光-II”提高近十倍；科学点火，意味着聚变产生的能量大于驱动激光消耗的能量。这是惯性约束聚变研究领域的“圣杯”，是全世界科学家追逐了三十年的目标。
“具体方案呢？”另一位专家提问。
李维民切换到下一张幻灯片：一张复杂的设计总图。“‘神光-III’将采用全新的技术路线。第一，主放大器从钕玻璃改为掺镱激光晶体，效率更高，热管理更容易。第二，光束路数从四十八路增加到一百九十二路，提高辐照均匀性。第三，采用全新的靶场设计，支持快点火等先进方案。”
他一边讲解，一边展示更多的技术细节：晶体生长工艺、光束合成技术、靶丸多层结构、诊断系统升级……每一页都凝聚着整个团队一年多的研究成果。
“时间表？”有人问。
“计划分三个阶段：第一阶段，1993-1995年，完成关键技术攻关；第二阶段，1996-1998年，完成装置建设；第三阶段，1999-2000年，进行点火实验。”
“经费预算？”
这个问题最敏感。李维民深吸一口气：“初步估算，需要……十五亿元人民币。”
会议厅里安静得能听到空调出风的声音。十五亿，在1993年的中国，这是一个天文数字。相当于国家年度科技总投入的十分之一。
“十五亿？”一位领导皱起眉头，“你们知道国家现在的情况吗？财政紧张，到处都要钱。教育、医疗、基础设施……哪个不比你们这个‘点火’重要？”
李维民感到喉咙发紧。他知道这个问题迟早会来，也准备了答案，但真要说出口时，还是需要巨大的勇气。
“领导，我理解国家的困难。”他尽量保持平静，“但我想说的是，惯性约束聚变不仅仅是一个科研项目，它关系到国家的长远未来。”
他切换到下一张幻灯片：一张世界能源消耗的预测图。
“根据国际能源署的数据，到21世纪中叶，全球能源需求将比现在翻一番。化石能源不可再生，还会造成环境污染和气候变化。核裂变有安全和废料处理的问题。而聚变能源，燃料来自海水，几乎取之不尽，没有放射性废料，是真正的清洁能源。”
“但那是几十年后的事。”有人打断。
“是的，是几十年后的事。”李维民点头，“但如果我们现在不开始，几十年后就只能依赖别人的技术。就像现在的芯片、航空发动机、精密仪器……我们因为起步晚，被卡脖子几十年。能源是国家的命脉，我们不能让未来的中国，在能源上也受制于人。”
他顿了顿，声音更加坚定：“十五亿确实很多，但分散到八年时间，每年不到两个亿。而一旦成功，带来的回报将是千倍、万倍——不仅是能源安全，还有在高温等离子体、极端条件物理、精密制造等领域的技术积累，这些都可以转化到国民经济中。”
接下来的提问环节异常激烈。有人质疑技术可行性，有人怀疑团队能力，有人担心经费使用效率，还有人直接问：“如果失败了怎么办？十五亿打水漂，谁来负责？”
李维民一一回答，用数据，用逻辑，用团队已经取得的成果证明他们的能力。但他知道，最重要的不是技术论证，而是让决策者相信——相信这个方向值得投入，相信这群人能做成。
会议从上午九点开到下午五点。结束时，李维民的声音已经沙哑，衬衫后背被汗水浸透。
一位老专家走过来，拍了拍他的肩膀：“年轻人，有胆识。但光有胆识不够，还要有实打实的东西。给你们一年时间，拿出关键技术的验证结果。如果行，我们再谈下一步。”
这是一线希望。不是承诺，但至少不是拒绝。
回基地的火车上，李维民疲惫地靠在座位上，看着窗外飞速掠过的华北平原。三月的大地已经开始返青，冬小麦在田野里铺开一片嫩绿，农民在田里忙碌，拖拉机冒着黑烟突突作响。
这就是中国，1993年的中国。还很穷，很多地方需要钱。但他相信，这个国家有远见，有魄力，会在最需要的地方投入最宝贵的资源。
因为他见过。见过王淦昌那一代人在一穷二白时坚持搞“两弹一星”；见过周振华那一代人在戈壁滩上建起核基地；现在，轮到他们这一代了——在深山里，追逐那个可能照亮未来的太阳。
回到基地，迎接他的是全体核心团队的等待。陈默、林秀英、苏晓寒、王小川、刘芳……每个人都眼巴巴地看着他。
“怎么样？”陈默迫不及待地问。
“给了我们一年时间。”李维民把会议情况简单说了一遍，“要我们拿出关键技术的验证结果。如果行，再谈下一步。”
“一年……”林秀英沉吟，“晶体生长、光束合成、快点火靶……哪一样都不是容易的事。”
“但至少有机会。”苏晓寒说，“总比直接被否掉强。”
“那就干！”陈默一拍桌子，“不就是一年吗？我们三年都干出来了，还怕这一年？”
会议室里的气氛重新活跃起来。人们开始讨论具体分工，制定详细计划，计算时间节点。那份在汇报时显得宏大而遥远的设计图，现在要变成一个个具体的任务，分配到每个组，每个人。
李维民看着这一切，心里涌起一种复杂的情感。这些年来，他们已经习惯了这样的节奏：设定一个看似不可能的目标，然后分解，攻关，突破，再设定新的目标。像登山者，征服一座山峰后，立刻看向更高的山峰。
只是这一次，山峰更高，路更险。
散会后，李维民和苏晓寒并肩走回宿舍。三月的西南，夜晚还有凉意，但路边的迎春花已经开了，金灿灿的一小簇一小簇，像洒落的星星。
“累吗？”苏晓寒问。
“累。但值得。”李维民握住她的手，“你知道吗，今天在会上，我说到‘不能让未来的中国在能源上受制于人’时，突然想起了王淦昌先生。他在1964年提出激光聚变设想时，大概也是这样的心情——看到未来的方向，就要努力去追，哪怕当时条件再差，希望再渺茫。”
“你们这一代人，都这样。”苏晓寒微笑，“认准一件事，就一条道走到黑。”
“你不也是？”
“我？”苏晓寒想了想，“我是被你们感染的。在斯坦福时，我以为科学就是发论文，拿经费，评职称。但在这里，我看到了科学的另一种样子——不是为了个人荣誉，而是为了更大的目标。这种使命感，比任何荣誉都让人充实。”
两人沉默地走了一段。远处，实验室的灯光在夜色中明亮而坚定。
“晓寒，”李维民忽然说，“等‘神光-III’立项了，我们就结婚吧。不拖了。”
“好。”苏晓寒点头，“等立项那天，我们就去领证。”
这是一个约定，也是一个激励。把个人的幸福，和事业的成败绑在一起。成功了，双喜临门；失败了……但不会失败，他们不允许失败。
接下来的日子，基地进入了前所未有的紧张状态。万焦耳目标像一个巨大的磁场，把所有人的精力都吸附过去。
晶体生长实验室里，陈默带着团队尝试新的配方和工艺。掺镱激光晶体对纯度和均匀性要求极高，一点点杂质，一点点应力，都会导致激光性能下降。他们从上海硅酸盐研究所请来了专家，从俄罗斯进口了关键设备，日夜不停地试验。
“第三十七炉，”实验记录上写着，“出现大量气泡，失败。原因分析：原料纯度不够。”
“第四十二炉，“晶体开裂，失败。原因分析：温度梯度控制不当。”
“第四十九炉，“晶体透明，但激光性能不达标。原因分析：掺杂浓度不均匀……”
失败，分析，调整，再试。一炉晶体要生长半个月，失败了就意味着半个月的时间、几万元的原料打了水漂。压力像山一样压在每个实验员身上。
光束合成实验室里，林秀英面临的是另一种挑战。要把一百九十二路激光精确合成为一束，每路的光程差要控制在波长量级，相位要精确匹配。这需要全新的光学设计和加工技术。
“λ/150不够，至少要λ/200。”她对光学组的年轻人说，“而且是大口径的，直径要半米以上。”
“林工，这……可能吗？”
“王淦昌先生提出激光聚变时，有人说可能吗？我们做到λ/100时，也有人说可能吗？”林秀英平静但坚定，“科学就是要把不可能变成可能。”
靶材料实验室里，苏晓寒在攻关快点火靶丸。这是一种全新的设计：先用纳秒激光压缩靶丸，再用皮秒激光在压缩后的高密度等离子体中“点火”。这需要两种不同性能的激光，需要精密的时序控制，更需要特殊的靶丸结构。
“多层设计：外层是烧蚀层，中间是氘氚燃料，最内层是快点火层。”她在白板上画着示意图，“难点在于各层材料的匹配，压缩过程中界面的稳定性……”
“苏博士，”一个年轻研究员提问，“这种设计，国际上也只有理论，没有实验验证过。我们是不是……太激进了？”
“科学探索不激进，难道等别人做出来了我们再跟？”苏晓寒反问，“快点火是降低点火阈值的可能途径，如果我们能率先验证，就是走在世界前面。”
每个实验室，每个车间，都在进行着这样的对话。质疑，争论，然后坚定地推进。因为时间不等人，一年的验证期，已经过去了三个月。
李维民像一台高速运转的调度中心，在各个组之间协调，解决资源冲突，调整进度安排，向所里、向北京汇报进展。他瘦了很多，眼睛里布满血丝，但精神亢奋得像上了发条。
五月底，第一个好消息传来：晶体生长组成功培育出了第一块合格的掺镱激光晶体样品。虽然只有火柴盒大小，但测试显示，激光性能达到了设计要求。
陈默拿着那块晶莹剔透的晶体，手在发抖。“成了……终于成了……”
实验室里爆发出欢呼。这是万焦耳目标的第一块基石。
六月初，光学组也传来捷报：第一块λ/200的大口径镜片加工成功。林秀英亲自测试，干涉条纹笔直得像用尺子画出来的。
“精度：λ/210。”检测员报出数字时，声音在颤抖，“超过设计指标。”
林秀英抚摸着镜片光滑的表面，泪水无声滑落。她知道，这只是开始，后面还有一百九十一块等着她。但至少，证明了路走得通。
七月，苏晓寒的快点火靶丸设计完成了理论验证。王小川的并行计算系统模拟了整个过程，结果显示，如果激光参数控制精确，点火阈值可以降低一个数量级。
“这意味着，用万焦耳激光，就有可能实现点火。”苏晓寒在汇报会上说，“虽然还有很多技术细节要解决，但方向是对的。”
一个个突破，像一颗颗珍珠，被时间的线串联起来，逐渐勾勒出“神光-III”的轮廓。
九月底，李维民带着厚厚的验证报告，再次前往北京。这一次，他的脚步更加坚定，因为手里有实打实的成果。
评估会上，专家们仔细审阅了每一份报告，查看了每一份样品。质疑依然存在，但更多的是惊讶和赞赏。
“没想到，你们在一年时间里，真的把这些关键技术都验证了。”那位曾经最严厉的老专家感叹，“晶体生长、光束合成、快点火靶……每一个都是硬骨头。”
“因为我们没有退路。”李维民说，“要么做出东西，要么项目终止。我们选择了前者。”
会议持续了两天。最终，专家组给出了结论：“‘神光-III’项目技术路线可行，建议立项。”
建议立项——这四个字，像春天的惊雷，在会场里炸开。李维民感到一阵眩晕，几乎站立不稳。
接下来是漫长的程序：可行性研究报告、经费预算审核、立项审批……但至少，门开了。
回到基地时，已经是十月底。西南的秋天，天高云淡，漫山红叶。
周振华组织了全所大会。当李维民宣布“‘神光-III’建议立项”时，会场里先是死一般的寂静，然后爆发出震耳欲聋的掌声和欢呼。人们跳起来，拥抱，握手，泪水在脸上肆意流淌。
三年了，从“神光-II”的百万中子，到“神光-III”的万焦耳目标，他们又跨越了一个里程碑。
会后，李维民和苏晓寒履行了约定。他们向所里打了结婚报告，周振华当场批准。
没有盛大的婚礼，只是在食堂里简单办了几桌。同事们凑钱买了喜糖，炊事班加做了几个菜，陈默不知从哪弄来了一挂鞭炮，在食堂门口噼里啪啦放了一通。
“恭喜恭喜！”
“早生贵子！”
“等‘神光-III’成功了，再给你们补办！”
祝福声中，李维民和苏晓寒交换了戒指——很简单的金戒指，是李维民用攒了三年的积蓄买的。
“对不起，婚礼这么简陋。”李维民低声说。
“不，这是最好的婚礼。”苏晓寒眼睛湿润，“在我们奋斗的地方，在我们战友的见证下，这就是最好的。”
那天晚上，两人站在基地的后山上，看着满天繁星。
“还记得在巴黎时，你说要等‘神光’成功了再结婚。”李维民说，“现在，‘神光-III’立项了，算是成功了一小步。”
“是一大步。”苏晓寒纠正，“从百万中子到万焦耳，是质的变化。我们离真正的点火，又近了一步。”
“还要走多久？”
“不知道。也许五年，也许十年。但只要我们在一起，走多久都不怕。”
李维民紧紧握住她的手。那只手温暖而坚定，像她的心一样。
远处，基地的灯光次第亮起。实验室里，又有人在准备新的实验；车间里，机器还在轰鸣；机房里，计算机还在运算。
万焦耳目标，像一座新的高山，矗立在眼前。
但追光的人，已经习惯了登山。
他们知道，山就在那里，就是要被跨越的。
光就在前方，就是要被追逐的。
只要心向光明，路就会在脚下延伸。
夜色渐浓。
但心中的光，已经照亮了万焦耳的山峰。
追光的人，又要出发了。
---
第四十一章 晶体战争（1993年11月）
哈尔滨的十一月，已经是寒冬。松花江开始结冰，江面上飘着薄薄的冰凌。但中科院上海硅酸盐研究所哈尔滨分部的晶体生长实验室里，却热得像蒸笼——二十台晶体生长炉24小时运转，炉内温度高达两千度。
陈默裹着厚厚的军大衣，站在监控屏幕前，眼睛死死盯着第三号炉的温度曲线。这是他来哈尔滨的第二个月，任务是监督第一批工程化尺寸掺镱激光晶体的生长。
工程化尺寸，意味着晶体直径要达到十五厘米，长度要达到三十厘米——是之前实验室样品的十倍。尺寸的放大，带来的不是简单的线性难度增加，而是指数级的挑战：热场不均匀，应力集中，杂质分布难以控制……
前三次尝试都失败了。第一次，晶体生长到一半出现裂纹；第二次，透明度不达标；第三次，干脆在冷却阶段炸裂，价值几十万的原料变成一堆废渣。
“陈工，四号炉参数异常。”一个年轻技术员跑过来，声音焦急，“温度波动超过正负五度。”
“调PID参数，加大缓冲功率。”陈默头也不回，“还有，检查热电偶是不是接触不良。”
“是！”
晶体生长就像照顾一个娇贵的婴儿，需要24小时不间断的监控和调整。温度、压力、旋转速度、原料补充……每一个参数都要精确控制，稍有偏差，就可能前功尽弃。
陈默已经连续工作了三十六个小时，眼睛布满血丝，胡子拉碴，看起来像个野人。但他不敢休息，因为这一批晶体关系到“神光-III”的整个进度——没有合格的激光晶体，万焦耳装置就是空中楼阁。
“陈工，您去睡会儿吧。”实验室主任老杨走过来，递给他一杯热茶，“这样熬下去，身体吃不消。”
“等这一炉稳定了再说。”陈默接过茶，烫得他呲牙咧嘴，但热流下肚，精神稍微好了些。
“你这拼劲儿，让我想起了我师傅。”老杨在他旁边坐下，“六十年代搞人工晶体，也是这么没日没夜地干。那时候条件比现在还差，炉子是自己砌的，原料是自己提纯的，连温度计都是土造的。但硬是搞出了中国第一块人造水晶。”
“后来呢？”
“后来？”老杨笑了，“后来就有了我们这个研究所，有了现在这些设备。一代人有一代人的任务，我们那代人是解决有无问题，你们这代人，是解决好坏问题。”
陈默沉默地看着那些精密的设备。确实，比起前辈们的土法上马，现在条件好多了。但目标也更高了——他们要的不是普通的光学晶体，而是能够承受超高功率激光的增益介质。
“杨主任，您说我们能成吗？”
“能。”老杨毫不犹豫，“只要方向对，方法对，坚持下去，一定能。科学探索就是这样，失败是常态，成功是偶然。但只要失败的次数够多，成功的概率就会增加。”
这话说得很实在。陈默想起在基地的那些日子，想起钕玻璃棒的一次次炸裂，想起二极管阵列的一次次调试……确实，失败的次数，比成功多得多。
监控屏幕上，三号炉的温度曲线终于稳定下来，像一条温顺的河流，在设定值附近轻微波动。晶体正在缓慢生长，以每小时不到一毫米的速度，从熔体中“拉”出来。
“好了，暂时稳定了。”陈默松了口气，“我趴会儿，有事叫我。”
“去吧。”
他在实验室角落的折叠床上躺下，几乎是瞬间就睡着了。梦里，他看见一块巨大的晶体，晶莹剔透，内部有光在流动，像有生命一般。光越来越亮，最后爆炸成一片白光……
“陈工！陈工！”急促的呼喊把他惊醒。
是那个年轻技术员，脸色煞白：“六号炉……失控了！温度飙升，已经超过安全阈值！”
陈默翻身下床，冲到六号炉前。监控屏幕上，温度曲线像脱缰的野马，直线上冲。炉体发出不正常的嗡鸣声，仪表盘上的红灯疯狂闪烁。
“紧急冷却！启动备用系统！”
“备用系统失灵！”
“手动断电！快！”
技术员冲过去拉电闸，但已经晚了。一声闷响从炉体内传来，像是有什么东西炸裂。紧接着，炉体开始剧烈震动，观察窗的玻璃出现裂纹。
“所有人撤离！”陈默大吼。
实验室里的人慌乱地往外跑。陈默最后一个出来，刚关上门，就听见里面传来更大的爆炸声。透过观察窗，他看见炉体已经破裂，炽热的熔体流出来，把地板烧得滋滋作响。
价值百万的设备，两个月的努力，就这样毁于一旦。
消防车来了，处理了现场。所幸没有人员伤亡，但六号炉彻底报废，需要至少三个月才能修复。
事故分析会上，气氛凝重。
“原因查明了。”老杨沉着脸，“温度传感器的保护套管破裂，导致热电偶直接接触高温熔体，读数失真。控制系统根据错误读数持续加热，导致过热爆炸。”
“谁负责的设备巡检？”陈默问。
“是……是我。”一个年轻技术员站起来，声音发抖，“我检查了，但没发现套管有裂纹……”
“裂纹是内部的，外观看不出来。”老杨叹了口气，“不怪他，这是设计缺陷。这种套管我们用了十年了，从来没出过问题。但这次炉温更高，时间更长，超出了它的承受极限。”
不是人为失误，是技术极限。这更让人沮丧——因为这意味着，现有的技术体系可能无法支撑他们的目标。
“现在怎么办？”有人问。
“两种方案。”老杨说，“第一，降低生长温度，但那样晶体质量达不到要求；第二，改进设备，设计新的保护套管，但需要时间。”
“要多久？”
“设计、加工、测试……至少两个月。”
两个月。陈默在心里计算。“神光-III”的整体进度已经延迟了三个月，再拖两个月，整个计划可能都要调整。
“没有第三种方案吗？”他问。
“有。”老杨犹豫了一下，“但风险很大。”
“说说看。”
“用我们以前的老办法——人工监控，手动调节。不用自动控制系统，完全靠经验判断炉温，手动调整功率。这样就不需要那个容易出问题的传感器了。”
“但人工监控……能保证精度吗？”
“我师傅那代人就是这么干的。”老杨说，“精度可能不如自动控制，但胜在可靠。而且，我们可以多安排几个人，三班倒，24小时盯着。”
这是一个倒退——从自动化退回到人工操作。但在现有条件下，可能是唯一的选择。
陈默思考了很久。他想起了基地那些老技术员，他们磨镜片不用数控机床，而是靠手感和经验，照样能磨出λ/100的精度。有时候，最原始的方法，反而是最可靠的。
“那就这么干。”他最终决定，“杨主任，请您挑选最有经验的老师傅，我来安排值班表。另外，其他炉子也检查一遍，有类似隐患的全部改手动。”
接下来的日子，晶体生长实验室变成了一个奇特的场景：最先进的晶体生长炉，配上了最原始的人工操作。每个炉子前都坐着一位老师傅，眼睛盯着温度计和观察窗，手放在功率调节旋钮上，像驾驶一艘古老的船只，在高温的海洋中航行。
陈默也加入了这个行列。他跟着一位姓张的老师傅学习，怎么通过熔体的颜色判断温度，怎么通过晶体表面的反光判断生长速度，怎么通过炉体的声音判断内部状态……
“看，现在熔体是橘红色，说明温度正好。”张师傅指着观察窗，“如果偏黄，就太热了；偏红，就太凉了。”
“这个声音，”他把耳朵贴在炉体上，“是正常的流动声。如果出现‘咕嘟咕嘟’的声音，说明有气泡，要调整旋转速度。”
“晶体边缘的光晕，要均匀。如果一边亮一边暗，说明热场不对称，要调整加热线圈……”
这些经验，是书本上学不到的，是几十年的实践积累的。陈默像个小学生，认真记录，反复练习。他的手感越来越准，有时候甚至能闭着眼睛判断炉温。
代价是巨大的劳动强度。人工监控需要全神贯注，不能有丝毫分心。每班八小时，眼睛要一直盯着，手要随时准备调整。一班下来，眼睛酸痛，脖子僵硬，像打了一场仗。
但效果是明显的。改用手动控制后，炉温稳定性虽然不如自动控制，但再也没有出现过失控的情况。晶体的生长质量，甚至比之前还要好——因为老师傅们能根据实际情况灵活调整，而不是死板地执行程序。
十一月底，第一块工程化尺寸的掺镱激光晶体成功出炉。直径十四点八厘米，长度二十八点五厘米，通体透明，内部无气泡无裂纹。
测试结果出来时，整个实验室沸腾了。激光性能全面达标，甚至超过了设计指标。
“成功了！”陈默抱着那块沉甸甸的晶体，手在发抖。
“是成功了。”老杨拍拍他的肩膀，“但别高兴得太早。这一块成功了，还有九十九块等着呢。而且，手工操作不可持续，我们还是要改进设备，实现可靠的自动化。”
“我知道。”陈默点头，“但至少，我们证明了路走得通。有了这块样品，我们可以向上面交代，争取更多的时间和资源来改进设备。”
那天晚上，陈默给基地打了长途电话。信号不好，断断续续，但他还是听出了李维民声音里的激动。
“好！太好了！我马上向北京汇报。陈默，你立了大功！”
“不是我，是老师傅们的功劳。”陈默看着实验室里那些疲惫但欣慰的面孔，“是他们用最原始的方法，解决了最先进的问题。”
“这就是中国的智慧。”李维民感叹，“在条件不具备的时候，用人来补；在设备不完善的时候，用经验来补。一代代人，就是这么走过来的。”
挂断电话，陈默走出实验室。哈尔滨的冬夜，寒风刺骨，但星空格外清晰。银河横贯天际，像一条发光的河流。
他想起了基地的后山，想起了那些和团队一起奋斗的日夜。虽然现在孤身在外，但他知道，他不是一个人。基地里，有人-在做光学，有人在搞靶丸，有人在算理论……每个人都在自己的战场上，为同一个目标战斗。
晶体战争，只是整个战役的一部分。
但这一部分的胜利，为整个战役赢得了时间，赢得了信心。
回到宿舍，陈默在日记里写道：
“1993年11月28日，哈尔滨。第一块工程化尺寸掺镱激光晶体生长成功。方法：人工监控，手动调节。启示：在追求自动化的时代，人的经验和直觉依然不可替代。科学进步不是简单的设备升级，而是技术、经验、智慧的有机结合。
明天开始第二批生长。路还很长，但至少，看到了曙光。”
写完，他躺在床上，很快睡着了。梦里，他看见“神光-III”装置发出耀眼的光芒，那束光里，有哈尔滨的冰雪，有老师傅们的汗水，有所有追光者的期待。
光在汇聚。
从每一块晶体，每一面镜子，每一个数据里汇聚。
终将点亮那个太阳。
---
第四十二章 光束合成（1994年2月）
成都光电所的恒温实验室里，安静得能听到心跳声。林秀英站在光学平台前，眼睛紧贴着自制的准直望远镜，手指微微调整着微调旋钮。在她面前，是三路激光束的合成装置——这是“神光-III”一百九十二路合成系统的原理验证样机。
三路激光，分别来自三台独立的激光器，经过复杂的光路，要在最后一个镜面上精确合成一束。合成精度要求：光程差小于十分之一波长，相位匹配误差小于五度。
“左路激光，到位。”
“右路激光，到位。”
“中路激光，到位。”
对讲机里传来三个操作员的声音。林秀英深吸一口气：“开始合成。”
她按下按钮。三路激光同时射出，经过一系列反射镜、分光镜、相位调制器，最终汇聚到最后一个合成镜面上。
理论上，三束光应该完美重合，在远处的靶点上形成一个明亮的光斑。但实际上——
靶点上的光斑分裂成了三个，虽然靠得很近，但清晰可辨。
“合成失败。”林秀英平静地说，“光程差测量。”
王小川在旁边的计算机前快速操作。他是专门从基地调来支援的，负责用自制的激光干涉仪测量光程差。
“左路与中路差：0.15波长；右路与中路差：0.18波长。都超出允许范围。”
“相位呢？”
“左路相位超前8度，右路滞后6度。”
问题出在哪里？林秀英在脑海里快速回放整个光路设计。三路激光走过的路径长度经过精心计算，理论上应该完全相等。相位调制器也经过了精密校准。但实际结果就是不对。
“检查光学元件。”她对光学组的同事们说，“一个一个查，看有没有装反的，装错的。”
“林工，都检查三遍了。”一个年轻技术员苦着脸，“安装没问题。”
“那就检查元件本身。看面型精度，看镀膜质量，看材料均匀性……”
又是一轮繁琐的检查。每个镜片都要重新上干涉仪检测，每个透镜都要重新测焦距，每个分光镜都要重新测分光比。实验室里，人们像蚂蚁一样忙碌，但气氛压抑得像要下雨。
这是林秀英来成都的第三个月。三个月来，她带领团队设计了十几套合成方案，加工了上百个光学元件，进行了上千次测试。但最简单的三路合成，至今没有成功。
“也许……我们的设计思路有问题。”一天晚上，在项目讨论会上，一个年轻工程师大胆提出，“现在的方案是基于传统的干涉合成原理，但对环境扰动太敏感。温度波动零点一度，空气流动稍微大一点，就会导致光程变化。”
“那你说怎么办？”有人问。
“改用新的合成原理——比如，利用光纤耦合。把三路激光分别耦合进三根光纤，在光纤内部进行合成，这样就不受外界环境影响。”
“但光纤有损耗，有非线性效应，承受不了高功率……”
“我们可以用特殊的光纤，或者只合成低功率部分，再放大……”
争论开始了。新思路带来新的可能，也带来新的问题。林秀英静静地听着，没有打断。她鼓励这种争论，因为科学进步往往来自于不同思想的碰撞。
但时间不等人。距离“神光-III”关键技术验证的最后期限，只剩下四个月。如果光束合成这一关过不去，整个项目都可能搁浅。
那天晚上，林秀英一个人在实验室待到很晚。她看着那些精密的仪器，那些复杂的光路，心里涌起一种深深的疲惫。λ/200的镜片她做出来了，非球面加工技术她突破了，但为什么，最简单的三束光合成，就是做不到？
手机响了，是李维民打来的。
“怎么样？听说又不顺利？”
“嗯。”林秀英不想多说。
“别太逼自己。科学探索就是这样，有时候卡在一个看似简单的问题上，怎么都过不去。”
“我知道。但时间……”
“时间还有。”李维民安慰她，“陈默那边晶体生长已经成功了，苏晓寒的快点火靶设计也通过了理论验证。你们这边，慢慢来，一定能找到办法。”
挂断电话，林秀英走到窗前。成都的夜空灰蒙蒙的，看不到星星。但她想起了基地的星空，想起了那些和团队一起奋斗的夜晚。那时候，困难也很多，但至少大家在一起，互相支持，互相鼓励。
而现在，她一个人在成都，面对一个似乎无解的问题。
“也许……真的需要换个思路。”她自言自语。
第二天，她召集团队，重新讨论。不再局限于现有的方案，而是把所有的可能性都摆出来：光纤合成、波导合成、衍射合成、甚至一些只在论文里出现过的概念性方案。
“我们要做的是原理验证，不是最终工程方案。”林秀英说，“所以，不要怕天马行空，不要怕异想天开。只要能实现三路合成，什么方法都可以试。”
思想的闸门打开了，创意像泉水一样涌出。年轻人们提出了几十种方案，有些听起来很靠谱，有些听起来像科幻。林秀英一一点评，筛选出最有希望的几种，分配人手去研究。
她自己选择了最激进的一个方案：利用非线性光学效应进行合成。这个方案只在理论论文中出现过，从没有人实验验证过。原理是利用某些晶体在强光下的非线性特性，自动实现多束光的相位锁定。
“太冒险了。”有老工程师反对，“非线性效应很难控制，弄不好会把整个光学系统都损坏。”
“但不冒险，怎么突破？”林秀英反问，“我们现在的问题是，传统方法走不通。既然走不通，为什么不试试新路？”
她亲自设计了实验方案，亲自挑选了非线性晶体，亲自搭建了光路。这是一个完全不同的思路：不再是精确控制每一束光的路径和相位，而是让它们在晶体中“自我组织”，自然合成。
实验进行了三天。第一天，晶体在强激光下出现了损伤；第二天，合成效率只有百分之十；第三天，好不容易合成了一束，但光束质量很差，发散角很大。
“看来不行。”助手沮丧地说。
“再调整参数。”林秀英不肯放弃，“改变晶体温度，改变入射角度，改变激光功率……”
又是三天的尝试。第六天晚上，当林秀英调整到第七套参数时，奇迹发生了。
三束激光射入晶体，出来的是一束——明亮，稳定，光束质量极好。
“合成效率：百分之八十五！”测量员报出数字时，声音在颤抖，“光束发散角：达到衍射极限！”
“相位锁定呢？”
“完美锁定！三束激光的相位差小于一度！”
实验室里爆发出欢呼。六个月了，终于成功了！
但林秀英没有庆祝。她冷静地重复实验，改变各种条件，测试方案的鲁棒性。结果令人振奋：在相当大的参数范围内，合成都能成功。而且，因为利用了非线性效应，系统对环境扰动很不敏感——温度变化几度，振动稍微大一点，都不影响合成效果。
“这是一个革命性的突破。”王小川激动地说，“如果这个原理能推广到一百九十二路，那‘神光-III’的光束合成问题就彻底解决了！”
“但还有很长的路要走。”林秀英很清醒，“现在只是三路，要扩展到一百九十二路，需要解决功率缩放、热管理、晶体尺寸等一系列问题。而且，非线性晶体能不能做到那么大尺寸，还是未知数。”
但她至少证明了，路是存在的。而且是一条全新的、可能更优越的路。
那天晚上，林秀英给基地写了一份详细的报告，附上了所有的实验数据和理论分析。写完报告，已经是凌晨三点。她走到实验室外的阳台上，看着成都的夜色。
手机又响了，还是李维民。
“听说成功了？”
“嗯。但只是原理验证。”
“原理验证就够了。”李维民的声音里有掩饰不住的兴奋，“你们找到了一条全新的技术路径，这比简单重复别人的路更有价值。我马上向北京汇报，争取更多的资源支持你们深入研究。”
“谢谢。”
“应该我谢谢你。秀英，你又一次创造了奇迹。”
“不是奇迹，是坚持。”林秀英轻声说，“是在所有人都觉得不可能的时候，再多坚持一下。”
挂断电话，她看着远方的天空。东方已经开始泛白，新的一天即将开始。
光束合成的突破，像一道曙光，照亮了“神光-III”前进的道路。虽然前面还有无数的困难，但至少，最关键的几个技术瓶颈，都看到了突破的希望。
晶体生长成功了，光束合成找到了新路，快点火靶设计完成了理论验证……一个个点，正在连成线，线正在铺成面。
万焦耳的目标，正在从蓝图变成现实。
回到实验室，林秀英在实验记录本的最后一页写下：
“1994年2月18日，成都。非线性光学合成原理验证成功。启示：当传统路径走不通时，要敢于探索全新的方向。科学进步往往来自于对常规的突破。
下一步：研究功率缩放问题，寻找更大尺寸的非线性晶体，设计一百九十二路合成系统方案。路还很长，但方向已经明确。”
写完，她收拾好东西，离开了实验室。天已经亮了，晨光透过窗户照进来，在光学平台上投下温暖的光斑。
那些精密的仪器，那些复杂的光路，在晨光中像一件件艺术品。
科学本身就是艺术——用理性和智慧创造美的艺术。
林秀英走出大楼，深吸了一口清晨的空气。成都的春天来得早，路边的玉兰花已经含苞待放，空气中有一丝若有若无的香气。
她想起了基地后山的杜鹃花，想起了那些和团队一起看花开的春天。虽然现在一个人在成都，但她知道，她不是一个人在战斗。
光束在合成，人在汇聚，力量在凝聚。
终将点亮那个万焦耳的太阳。
追光的人，又跨越了一座高山。
但山外有山，光在前方。
路，还要继续走。
---
第四十三章 快点火（1994年5月）
五月的上海，已经有了初夏的燥热。但中科院上海光机所的靶材料实验室里，却冷得像冰窖——为了模拟快点火靶丸在极端条件下的行为，整个实验装置都浸泡在液氮中。
苏晓寒穿着厚重的防寒服，透过观察窗看着里面的实验装置。那是一套精密的激光打靶系统：两束激光，一束纳秒级，用于压缩靶丸；一束皮秒级，用于在压缩后的高密度等离子体中“点火”。两束激光的时序控制精度要达到皮秒量级——万亿分之一秒。
“各系统最后确认。”她对着对讲机说。
“纳秒激光系统准备就绪。”
“皮秒激光系统准备就绪。”
“靶丸装载完成。”
“诊断系统准备就绪。”
“时序控制系统……准备就绪。”
最后这个声音有些犹豫。苏晓寒听出来了，是负责时序控制的小张，一个刚从复旦毕业的博士生。
“小张，有什么问题？”
“苏博士，时序同步精度只能做到十个皮秒，距离要求的三个皮秒还有差距。”
“原因？”
“可能是电子器件的响应时间，也可能是线路的延迟……我们还在排查。”
苏晓寒皱起眉头。三个皮秒和十个皮秒，听起来只差七皮秒，但在快点火实验中，这个差距可能是成功与失败的分水岭。因为压缩后的高密度等离子体只存在极短的时间窗口，错过了，就失去了点火的机会。
“继续排查。实验推迟一小时。”
“是。”
实验室里的人们重新忙碌起来。小张和他的团队拆开控制箱，用示波器一点一点测量每个环节的延迟；激光组的人在检查光学系统；靶材料组的人在确认靶丸的状态。
苏晓寒走到实验室外的走廊，摘下防寒服的头套，深深吸了口气。上海的五月，空气里有梧桐树的花粉味道，远处传来城市的喧嚣。但她心里只有那个实验，只有那三皮秒的差距。
这是她来上海的第四个月。四个月来，她和团队设计了全新的快点火靶丸结构，搭建了双激光打靶系统，编写了复杂的控制程序。但最基础的问题——两束激光的精确同步，却始终达不到要求。
手机响了，是李维民。
“怎么样？实验开始了吗？”
“推迟了。时序同步精度不够。”
“差多少？”
“三个皮秒的目标，现在只能做到十个皮秒。”
电话那头沉默了一会儿。“需要帮忙吗？”
“暂时不用。我们还在排查。”
挂断电话，苏晓寒靠在墙上，感到一阵疲惫。自从结婚后，她和李维民聚少离多——他在基地协调整个“神光-III”项目，她在上海攻关快点火技术，王小川在成都搞光束合成，陈默在哈尔滨弄晶体生长……整个核心团队，天各一方。
有时候她想，这就是他们这一代人的宿命。为了一个共同的目标，分散在祖国各地，在不同的战场上战斗。虽然辛苦，但值得。
因为快点火技术，可能是实现聚变点火的关键。传统的主点火方案需要极高的激光能量，而快点火通过分离压缩和点火过程，可以大幅降低能量需求。如果验证成功，“神光-III”用万焦耳激光实现点火的可能性就会大大增加。
“苏博士！”小张从实验室里跑出来，脸上带着兴奋，“找到了！是那个新换的光电转换器，响应时间比标称值慢了七个皮秒！”
“换掉！”
“已经换了。重新测试，同步精度达到……2.8皮秒！”
苏晓寒精神一振。“好！准备实验！”
一小时后，所有系统重新就绪。实验室里的气氛紧张得像要凝固。
“纳秒激光，发射！”
一束绿色的激光射出，击中悬浮在真空中的靶丸。靶丸瞬间被加热、压缩，变成一团高密度的等离子体。
“皮秒激光，发射！”
几乎在同一时刻，一束蓝色的激光射出，精确命中那团等离子体最密集的区域。
整个打靶过程只有几十纳秒，在人类的时间尺度上只是一瞬。但诊断系统记录下了整个过程。
“X射线针孔成像出来了！”一个研究员喊道。
屏幕上出现了一张模糊的影像：靶丸被压缩成一个极小的点，然后那个点突然变亮——那是点火的信号？
“光谱数据！”
“在14.1兆电子伏位置检测到中子信号！”
“多少？”
“初步估计……10^3量级。”
10^3，只有一千个中子。距离真正的点火还差很远，但这至少证明，快点火的原理是可行的——皮秒激光确实在高密度等离子体中引发了聚变反应。
实验室里响起了掌声。虽然结果远算不上成功，但至少迈出了第一步。
苏晓寒却皱起了眉头。“中子产额太低了。理论计算应该有10^5以上。”
“可能是皮秒激光的能量不够。”小张分析，“或者是命中的位置不精确，错过了最高密度区。”
“或者，”苏晓寒补充，“是我们对等离子体状态的诊断不够准确，不知道什么时间、什么位置是最佳点火点。”
问题又回到了原点。快点火的关键，不仅在于两束激光的精确同步，更在于对压缩后等离子体状态的精确诊断和控制。
“我们需要更好的诊断手段。”苏晓寒在实验总结会上说，“现在的X射线成像空间分辨率不够，时间分辨率也不够。我们需要看到等离子体内部的密度分布，看到它的演化过程，才能知道什么时候、在哪里点火。”
“但那需要更先进的设备……”
“那就研发更先进的设备。”苏晓寒毫不犹豫，“或者，研发新的诊断方法。”
接下来的几天，团队陷入了新一轮的攻关。诊断设备的升级需要时间和经费，而且未必能达到要求。苏晓寒决定双管齐下：一方面申请经费升级设备，另一方面研究新的诊断原理。
她想起了在斯坦福时读过的一篇论文，关于利用汤姆逊散射诊断等离子体状态。原理是用一束探测激光照射等离子体，通过分析散射光的频谱，可以反推出等离子体的密度和温度分布。
“但这个技术难度很大。”一个老研究员提出异议，“散射信号很弱，需要极其灵敏的探测器和精密的频谱分析仪。而且，我们的等离子体存在时间极短，要在几十皮秒内完成测量……”
“所以我们要做。”苏晓寒说，“如果容易，别人早就做了。正是因为难，才值得我们去做。”
她开始组织团队研究汤姆逊散射诊断技术。这又是一个全新的领域，需要学习新的理论，设计新的光路，研制新的探测器。
白天，她带领团队进行快点火实验，积累数据；晚上，她查阅文献，推导公式，设计方案。有时候一抬头，天已经亮了。
五月底，李维民来上海参加一个学术会议，抽空来看她。见到她时，吓了一跳。
“你怎么瘦了这么多？”
“有吗？”苏晓寒摸了摸自己的脸，“可能最近睡得少。”
“实验不顺利？”
“有点进展，但离目标还很远。”苏晓寒简单介绍了情况，“快点火的原理验证了，但效率太低。关键是诊断问题，看不到等离子体内部的情况，就像蒙着眼睛打靶。”
“需要什么帮助？”
“人才，设备，时间。”苏晓寒苦笑，“老生常谈。”
“我给你调两个人过来。”李维民说，“王小川和刘芳在成都那边，光束合成的原理验证已经完成了，可以抽身了。他们俩一个懂诊断，一个懂软件，应该能帮上忙。”
“那太好了。”苏晓寒眼睛一亮，“小川的软件能力很强，可以帮我们做数据处理；刘芳细心，适合做精密测量。”
两人在实验室外的花园里散步。五月的上海，花园里月季开得正盛，红的，粉的，黄的，热热闹闹。但苏晓寒的心思还在实验室里。
“晓寒，”李维民握住她的手，“别太逼自己。科学探索是长跑，不是短跑。”
“我知道。但我总觉得，时间不够用。”苏晓寒看着他，“‘神光-III’的整体进度已经定了，我们这边如果拖后腿，会影响整个项目。”
“项目是人做的，不是项目做人。”李维民说，“如果时间真的不够，我们可以调整计划，可以申请延期。重要的是做出真正有价值的东西，而不是为了赶进度而敷衍。”
这话让苏晓寒心里一暖。她最欣赏李维民的一点，就是他的实事求是。不浮夸，不冒进，扎扎实实地推进。
“对了，”李维民忽然想起什么，“陈默那边，晶体生长进展不错。已经有五块工程化尺寸的晶体成功了。他说，按照这个速度，明年上半年就能完成全部一百块的生产任务。”
“太好了。”苏晓寒由衷地说，“林工那边呢？”
“光束合成找到了新路，非线性光学合成的方案很有前途。她现在在攻关功率缩放问题，如果解决了，‘神光-III’的光束合成系统就稳了。”
“看来，大家都在自己的战场上取得了进展。”
“是啊。”李维民感慨，“这就是集体的力量。每个人在自己的位置上努力，汇聚起来，就是改变世界的力量。”
两人在花园的长椅上坐下。夕阳西下，把天边染成一片橘红。
“维民，”苏晓寒轻声说，“有时候我会想，我们这一代人，真幸运。能够在国家最需要的时候，参与这样伟大的事业。虽然辛苦，虽然困难，但想想那些前辈们，在更艰苦的条件下创造了‘两弹一星’的奇迹，我们就没什么可抱怨的。”
“是啊。”李维民握住她的手，“而且，我们比前辈们幸运——我们有彼此，有团队，有越来越多的支持。路虽然难走，但越走越宽。”
远处，实验室的灯光亮了起来。又有人在加班，又在为那束光努力。
“我得回去了。”苏晓寒站起来，“晚上还有一个数据要分析。”
“去吧。我明天回基地，有什么事随时联系。”
看着苏晓寒匆匆离去的背影，李维民心里涌起一种复杂的情感。骄傲，心疼，还有深深的爱。这个从斯坦福回来的女博士，本可以过完全不同的人生。但她选择了最难的路，而且走得如此坚定，如此出色。
回到基地后，李维民立刻协调，把王小川和刘芳调往上海支援。同时，他给周振华写了一份报告，详细说明了快点火技术面临的困难，建议适当调整项目进度，给关键技术攻关更多时间。
周振华的回复很快：“同意。质量第一，进度第二。告诉苏晓寒同志，不要有压力，放手去干。国家支持你们。”
这份支持，像一道光，照亮了前路。
六月初，王小川和刘芳抵达上海。他们的到来，给团队注入了新的活力。王小川迅速理解了汤姆逊散射诊断的原理，开始编写数据处理软件；刘芳则发挥她细致的特长，优化了探测器的安装和校准流程。
在新的团队努力下，快点火实验进入了新的阶段。汤姆逊散射诊断系统初步搭建完成，虽然还很粗糙，但已经能够提供一些等离子体状态的信息。
“看这里，”王小川指着电脑屏幕上的数据，“在压缩后的第152皮秒，等离子体中心密度达到最大值。而这个时间点，比我们之前预估的晚了22皮秒。”
“所以我们的皮秒激光打早了？”苏晓寒问。
“对，错过了最佳时机。如果调整时序，让皮秒激光在第152皮秒时到达，中子产额可能会提高一个数量级。”
这是一个重要的发现。它说明，问题不仅仅在于同步精度，更在于对物理过程的理解不够准确。
根据新的诊断结果，团队调整了实验参数。新的打靶实验，中子产额果然提高了——从10^3提高到了10^4。
虽然距离目标还很远，但至少证明了，方向是对的。
“继续优化。”苏晓寒在团队会议上说，“现在我们知道问题在哪里了，接下来就是不断改进诊断精度，不断调整实验参数，不断逼近理论极限。”
实验室里，人们的眼睛里重新燃起了希望。虽然路还很长，但至少，看到了前进的方向。
晚上，苏晓寒给李维民打电话，汇报进展。
“……所以，中子产额提高了一个数量级。虽然还差得远，但证明了我们的诊断思路是对的。”
“太好了。”李维民的声音里有掩饰不住的兴奋，“这就是科学研究的魅力——在黑暗中摸索，突然看到一丝光亮，然后沿着那丝光亮继续前进，终会找到出口。”
“嗯。”苏晓寒轻声应道，“维民，我想你了。”
“我也想你。等这个阶段过去了，我们好好聚聚。”
“好。等快点火成功了，我回基地，我们……要个孩子吧。”
电话那头沉默了一会儿。“真的？”
“真的。我想让我们的孩子，在‘神光’的光芒中长大。”
“好。等快点火成功了，我们要个孩子。”
这是一个承诺，也是一个约定。把个人的幸福，和事业的成败绑在一起。但这一次，不是压力，而是动力。
挂断电话，苏晓寒走到实验室的窗前。上海的夜空，灯光璀璨，看不到星星。但她心里，有一束光在燃烧。
快点火的光，虽然微弱，但终将燎原。
追光的人，又看到了新的希望。
而光，正在被他们一点点驯服。
---
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代起投身文学创作，现任都市头条编辑。《丛书》杂志社副主编。认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，并于作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。其军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖。中篇小说《金兰走西》在全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学评奖中获得一等奖。“2024——2025年荣获《中国艺术家》杂志社年度优秀作者称号”荣誉证书！
早期诗词作品多见于“歆竹苑文学网”，代表作包括《青山不碍白云飞》《故园赋》《影畔》《磁场》《江山咏怀十首》《尘寰感怀十四韵》《浮生不词》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年来，先后出版《胡成智文集》【诗词篇】【小说篇】及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
长篇小说有：
《高路入云端》《野蜂飞舞》《咽泪妆欢》《野草》《回不去的渡口》《拂不去的烟尘》《窗含西岭千秋雪》《陇上荒宴》《逆熵编年史》《生命的代数与几何》《孔雀东南飞》《虚舟渡海》《人间世》《北归》《风月宝鉴的背面》《因缘岸》《风起青萍之末》《告别的重逢》《何处惹尘埃》《随缘花开》《独钓寒江雪》《浮光掠影》《春花秋月》《觉海慈航》《云水禅心》《望断南飞雁》《日暮苍山远》《月明星稀》《烟雨莽苍苍》《呦呦鹿鸣》《风干的岁月》《月满西楼》《青春渡口》《风月宝鉴》《山外青山楼外楼》《无枝可依》《霜满天》《床前明月光》《杨柳风》《空谷传响》《何似在人间》《柳丝断，情丝绊》《长河入海流》《梦里不知身是客》《今宵酒醒何处》《袖里乾坤》《东风画太平》《清风牵衣袖》《会宁的乡愁》《无边的苍茫》《人间正道是沧桑》《羌笛何须怨杨柳》《人空瘦》《春如旧》《趟过黑夜的河》《头上高山》《春秋一梦》《无字天书》《两口子》《石碾缘》《花易落》《雨送黄昏》《人情恶》《世情薄》《那一撮撮黄土》《镜花水月》 连续剧《江河激浪》剧本。《江河激流》 电视剧《琴瑟和鸣》剧本。《琴瑟和鸣》《起舞弄清影》 电视剧《三十功名》剧本。《三十功名》 电视剧《苦水河那岸》剧本。《苦水河那岸》 连续剧《寒蝉凄切》剧本。《寒蝉凄切》 连续剧《人间烟火》剧本。《人间烟火》 连续剧《黄河渡口》剧本。《黄河渡口》 连续剧《商海浮沉录》剧本。《商海浮沉录》 连续剧《直播带货》剧本。《直播带货》 连续剧《哥是一个传说》剧本。《哥是一个传说》 连续剧《山河铸会宁》剧本。《山河铸会宁》《菩提树》连续剧《菩提树》剧本。《财神玄坛记》《中微子探幽》《中国芯》《碗》《花落自有时》《黄土天伦》《长河无声》《一派狐言》《红尘判官》《诸天演教》《量子倾城》《刘家寨子的羊倌》《会宁丝路》《三十二相》《刘寨的旱塬码头》《刘寨史记-烽火乱马川》《刘寨中学的钟声》《赖公风水秘传》《风水天机》《风水奇验经》《星砂秘传》《野狐禅》《无果之墟》《浮城之下》《会宁-慢牛坡战役》《月陷》《灵隐天光》《尘缘如梦》《岁华纪》《会宁铁木山传奇》《逆鳞相》《金锁玉关》《会宁黄土魂》《嫦娥奔月-星穹下的血脉与誓言》《银河初渡》《卫星电逝》《天狗食月》《会宁刘寨史记》《尘途》《借假修真》《海原大地震》《灾厄纪年》《灾厄长河》《心渊天途》《心渊》《点穴玄箓》《尘缘道心录》《尘劫亲渊》《镜中我》《八山秘录》《尘渊纪》《八卦藏空录》《风水秘诀》《心途八十一劫》《推背图》《痣命天机》《璇玑血》《玉阙恩仇录》《天咒秘玄录》《九霄龙吟传》《星陨幽冥录》《心相山海》《九转星穹诀》《玉碎京华》《剑匣里的心跳》《破相思》《天命裁缝铺》《天命箴言录》《沧海横刀》《悟光神域》《尘缘债海录》《星尘与锈》《千秋山河鉴》《尘缘未央》《灵渊觉行》《天衍道行》《无锋之怒》《无待神帝》《荒岭残灯录》《灵台照影录》《济公逍遥遊》三十部 《龙渊涅槃记》《龙渊剑影》《明月孤刀》《明月孤鸿》《幽冥山缘录》《经纬沧桑》《血秧》《千峰辞》《翠峦烟雨情》《黄土情孽》《河岸边的呼喊》《天罡北斗诀》《山鬼》《青丘山狐缘》《青峦缘》《荒岭残灯录》《一句顶半生》二十六部 《灯烬-剑影-山河》《荒原之恋》《荒岭悲风录》《翠峦烟雨录》《心安是归处》《荒渡》《独魂记》《残影碑》《沧海横流》《青霜劫》《浊水纪年》《金兰走西》《病魂录》《青灯鬼话录》《青峦血》《锈钉记》《荒冢野史》《醒世魂》《荒山泪》《孤灯断剑录》《山河故人》《黄土魂》《碧海青天夜夜心》《青丘狐梦》《溪山烟雨录》《残霜刃》《烟雨锁重楼》《青溪缘》《玉京烟雨录》《青峦诡谭录》《碧落红尘》《天阙孤锋录》《青灯诡话》《剑影山河录》《青灯诡缘录》《云梦相思骨》《青蝉志异》《青山几万重》《云雾深处的银锁片》《龙脉劫》《山茶谣》《雾隐相思佩》《云雾深处的誓言》《茶山云雾锁情深》《青山遮不住》《青鸾劫》《明·胡缵宗诗词评注》《山狐泪》《青山依旧锁情深》《青山不碍白云飞》《山岚深处的约定》《云岭茶香》《青萝劫：白狐娘子传奇》《香魂蝶魄录》《龙脉劫》《沟壑》《轻描淡写》《麦田里的沉默》《黄土记》《茫途》《稻草》《乡村的饭香》《松树沟的教书人》《山与海的对话》《静水深流》《山中人》《听雨居》《青山常在》《归园蜜语》《无处安放的青春》《向阳而生》《青山锋芒》《乡土之上》《看开的快乐》《命运之手的纹路》《逆流而上》《与自己的休战书》《山医》《贪刀记》《明光剑影录》《九渊重光录》《楞严劫》《青娥听法录》《三界禅游记》《云台山寺传奇》《无念诀》《佛心石》《镜天诀》《青峰狐缘》《闭聪录》《无相剑诀》《风幡记》《无相剑心》《如来藏剑》《青灯志异-开悟卷》《紫藤劫》《罗经记异录》《三合缘》《金钗劫》《龙脉奇侠录》《龙脉劫》《逆脉诡葬录》《龙脉诡谭》《龙脉奇谭-风水宗师秘录》《八曜煞-栖云劫》《龙渊诡录》《罗盘惊魂录》《风水宝鉴：三合奇缘》《般若红尘录》《孽海回头录》《无我剑诀》《因果镜》《一元劫》《骸荫录：凤栖岗传奇》《铜山钟鸣录》《乾坤返气录》《阴阳寻龙诀》《九星龙脉诀》《山河龙隐录》《素心笺》《龙脉奇缘》《山河形胜诀》《龙脉奇侠传》《澄心诀》《造化天书-龙脉奇缘》《龙脉裁气录》《龙嘘阴阳录》《龙脉绘卷：山河聚气录》《龙脉奇缘：南龙吟》《九星龙神诀》《九星龙脉诀》《北辰星墟录》《地脉藏龙》等总创作量达三百余部，作品总数一万余篇，目前大部分仍在整理陆续发表中。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
