时光褶皱里的家族传奇

作者：张泽新

晨雾漫过渭溪河的石拱，将张谷英村的青瓦屋脊揉成一片朦胧的黛色。湘北岳阳的渭洞山区，笔架山如翠屏环峙，渭溪河似玉带缠腰，这座始建于明洪武年间的古村，便在这“左青龙、右白虎，前朱雀、后玄武”的风水格局里，静立了六百年。

时光在这里并非线性流淌，而是像村口老桂树的年轮，一圈圈叠成青砖上的褶皱，将张氏家族的血脉、智慧与耕读传家的文化基因，嵌进每一道墙缝、每一级石阶、每一方天井的光影里。

山水形胜：风水里的生存智慧

张谷英村的选址，是中国传统风水文化的鲜活范本。始祖张谷英本是明代江西的指挥使，厌倦官场纷争后，踏遍湘北山水，最终认定渭洞笔架山下的这片谷地为“风水宝地”。

这里背靠笔架山，峰峦叠嶂如太师椅般将村落环抱，藏风聚气；前临渭溪河，河水九曲回环，既带来灌溉之利，又暗合“曲水旺财”的风水要义；左右两侧的龙山、虎山呈拱卫之势，形成“山环水抱”的天然格局。

老人们说，张谷英当年手持罗盘，站在笔架山顶俯瞰，见此处“地气升腾，水势回环”，便知是“藏风聚气的吉地”，遂率子孙在此筑屋垦田，扎根繁衍。他的子孙后代便在这片依山的土地上，建造了绵延四里的大屋场。

屋场的外围四面环山，中间是一个盆地，像一朵盛开的莲花。左前方是龙山，右前方是虎山，称为龙虎把门守。而在盆地中央有大小七座山头连在一起，酷似龙的形状，当地人称之为龙形山。整个古建筑也是以龙的意境来修建的，宛如一位超脱尘世的“隐士”，亦是洞庭湖畔一处难得的人间温馨景致。

这种风水格局并非单纯的玄学讲究，而是先民对自然环境的精准适配。笔架山的屏障，抵御了湘北山区的凛冽北风；渭溪河的滋养，让河谷地带的土地愈发肥沃；而依山傍水的布局，也让村落在战乱年代拥有了天然的防御优势。六百年间，湘北历经数次兵燹与天灾，张谷英村却始终安然，这份“天人合一”的选址智慧，成为张氏家族延续的根基。

渭溪河是村落的灵魂，47座石桥如银链般串起两岸的烟火。河面不过三四米宽，水却清冽见底，能看见水底的鹅卵石与游鱼。石桥的样式各异，有古朴的石板桥，也有精巧的石拱桥，每一座桥都有自己的名字，也藏着家族的故事。

村口的“接龙桥”，传说是张谷英为连接龙山与虎山的“龙脉”而建；村中的“聚星桥”，则因古时常有文人在此聚会吟诗作对得名。这些石桥不仅是交通枢纽，更是家族精神的纽带，它们横跨在渭溪河上，也横跨在六百年的时光里，将张氏子孙的过往与当下紧紧相连。

建筑密码：砖瓦里的家族纲常

走到村口，既看不到醒目的牌坊，又瞥不见气派的门楼，只有一块刻着“张谷英村”的青石碑立在路边，似在告诉我：这里的珍贵，不在表面的繁华，而在深处的底蕴。

而踏入张谷英村的“当大门”，便如同进入了一座立体的家族博物馆。张谷英村的建筑密码，深藏在它六百余年活态传承的肌理之中，其核心在于维系家族伦理与凝聚力，是智慧、伦理与自然和谐共鸣的结晶。这座被誉为“民间故宫”的古建筑群，以独特布局和精巧设计，诉说着家族的生存哲学与文化基因。

建筑布局以“当大门”为中心，呈“丰”字形向四周延伸，巧妙规划了“三井三桥六巷九十九间房”的格局。整个村落占地5.1万平方米，1732间房屋沿山势而建，206个天井与62条巷道纵横交错，屋檐相接形成壮观的防火墙，既实用又象征家族分支的凝聚；天井不仅引入阳光和雨水，暗合“天地人三才”理念，还通过暗渠排水系统让雨水顺畅流入渭溪河，展现了古人对自然规律的深刻理解。‌

“当大门”是张谷英村的标志性建筑，也是整个建筑群的核心。它建于明万历年间，坐南朝北，由三个天井组成。门前的“龙珠石”和“龙眼井”蕴含着风水学的智慧。大门两侧的石鼓象征着家庭的威严与传承。

“当大门”的三重门楼层层递进，门外是尘世喧嚣，门内是家族天地，一道门便划出了“外”与“内”的边界。门廊的方柱棱角分明，如同一柄直挺的戒尺，象征着家族的规矩；过厅的圆柱温润如砚，藏着变通的智慧；正堂的匾额上，“孝友传家”四个大字被晨光镀成金色，是张氏家族刻在砖石上的祖训。

我俯身触摸门槛石上那些凹陷的弧形痕迹，指尖划过石面的粗糙，仿佛触到了岁月的温度。村里的老人告诉我，这是三十七位进士跪拜祖先时留下的膝印。六百年来，张氏子孙每逢节庆或祭祖，都会在此躬身叩首，那些深浅不一的凹痕，是理想与信仰的标尺，也是家族文脉的见证。他们跪别祖先时，是否曾想过，这些因虔诚而留下的印记，会在六百年后，成为后人丈量家族精神的刻度？是否曾预见，这个以“谷英”为名的村落，会因这份对知识与礼仪的坚守，在湘北的群山间站成一道独特的风景？

巷道是张谷英村的脉络。宽窄不一的62条巷道蛛网般交织，宛如神经般游走在古村的骨骼间，将658户人家紧密相连成一个有机整体，构成了既封闭又自由的空间。巷道突然收窄成一道缝隙，逼得人不自觉放慢脚步，这是张氏先祖的巧思——狭窄的巷道不仅能抵御山风与盗贼，更能让踏入者心生敬畏，以谦卑之心面对这片土地。青石板上残留着秋收时的稻谷碎屑，被晨露浸得发潮；窗棂间飘出的艾草香气，混着柴火的烟味，在空气里酿成独有的烟火气。

天井的排水系统如血脉般连通地下暗河，实现了“雨不入户，水不漫街”的奇迹。游客们在此穿梭，无论晴天还是雨天，都能保持“晴不曝日、雨不湿鞋”的舒适状态。天井还具备出色的实用功能，如隔热散热、通风采光等。它与厅堂、廊道共同构成了一个完善的通风系统，为古村的居民们带来了宜人的居住环境。

建筑细节处处体现文化密码。木雕、石雕和砖刻是无声的教科书，例如木雕中的“八仙过海”神话、石雕里的日常生活场景，以及窗棂上成双成对的喜鹊或面朝东方的小鹿，都寄托着吉祥祈福的寓意；太极八卦纹样隐现于雕花板间，厅堂台阶多为单数暗合阳数讲究，排水口的石雕鳌头既装饰又减缓水流冲击，这些设计融合了风水观念与实用智慧。‌张氏先祖以建筑为笔，在湘北的山林间写就了一部生存诗篇，每一块青砖，都是诗行里的标点，每一道回廊，都是文脉的延续。

天井是张谷英村的眼，映着天光云影，也藏着家族的精神内核。王家塅古宅的天井里，那棵与老宅同龄的桂花树虬枝盘曲，树干粗得需两人合抱，枝桠向四方伸展，将天井的天空切割成细碎的形状。每年中秋，桂花便开得轰轰烈烈，细碎的金蕊落满青石地，香气能飘出半条巷道。这棵桂树，是张氏家族的精神图腾，它与老宅一同生长，见证了家族的兴衰荣辱，也像一位沉默的长者，守护着天井里的每一寸光阴。

蹲下身，指尖抚过青石地漏上的鱼纹浮雕，那些灵动的鱼形被岁月的流水冲刷得圆润，却依旧忠实地将雨水引向地下暗河。这小小的地漏，藏着张氏先祖的生活智慧，也像一面镜子，照见了族人的品性——如鱼般顺应时势，却始终坚守本心。

人文传承：耕读里的家族魂魄

张谷英不仅是一位风水大师，更是一位深谋远虑的家族规划者。他制定了三十三代子孙的派谱：“文单志有仲，功伏宗兴，其承继祖，世绪昌同，书声永振，福泽敦崇，名芳百代，禄位光隆。”这不仅仅是一个简单的辈分排序，更是一个家族的文化纲领。儒家“诗书传家”的理想、张谷英“不求金玉富，但愿子孙贤”的价值观，都深深烙印在这份派谱之中。

 “耕读继世，孝友传家”，这八字祖训不仅被刻在张谷英村祠堂的大门前，更刻在每一位张氏子孙的骨血里，成为张氏家族的精神支柱。“孝当先、和为贵、勤耕读、崇廉洁”是张谷英村淳朴村风的核心内容。

耕读文化是张谷英村最突出的精神内核。六百年间，这个家族走出了三十七位进士、一百多位秀才，却从未有人因功名利禄而忘记农耕的根本。在张谷英村，笔墨纸砚与锄头犁耙同样重要，读书不是为了追名逐利，而是为了明事理、知进退；耕作不是为了温饱苟且，而是为了守本心、知感恩。

上新屋的学堂遗址，是张氏家族耕读文化的核心地标。这座始建于明万历年间的学堂，曾走出过数位进士，也教过无数普通的张氏子弟。如今，学堂的匾额早已斑驳，“耕读继世”四个大字却依旧清晰。雨落时，雨水沿四方屋檐坠落成帘，将整个天井罩在一片朦胧的水汽里，仿佛能听见百年前的读书声与窗外的蛙鸣交织。

村里的老人说，即便在最艰难的岁月，学堂里的读书声也从未断过。农忙时，孩子们便放下书本，跟着家人下田劳作；农闲时，又回到学堂，在先生的教导下诵读经典。这种“耕读结合”的生活方式，让张氏子孙既懂得稼穑之艰，也知晓诗书之美，在物质与精神的平衡里，寻得内心的安宁。

孝廉文化是张谷英村的另一根精神支柱。祠堂里的牌位前，常年摆放着新鲜的瓜果，那是子孙们为祖先献上的祭品；逢年过节，家族聚餐时，最年长的老人总会坐在主位，晚辈们依次落座，敬酒时需躬身行礼。村里的老人常说：“孝字好写，却要一辈子去做。”

在张谷英村，孝不是空洞的口号，而是融入日常的细节：儿媳为婆婆梳头，儿子为父亲捶背，孙辈绕着祖辈膝下承欢，这些平凡的瞬间，构成了家族最温暖的底色。我就亲眼目睹，一位年轻的媳妇推着轮椅上的婆婆在渭溪河畔散步，夕阳将她们的身影拉得很长，那画面是“孝友传家”最生动的诠释。

清廉为政，是每个朝代都倡导的，但从家族的角度约束族人为官清廉，则是张氏家族的一大特色。张谷英村不仅在家训中明确规定了廉洁内容，还在议事厅中悬挂了对联，强调民主集中制的重要性，即无论大小事务，都必须集中讨论、集思广益、共同决策，以避免独断专行。数百年来，张氏家族中外出为官者继承先祖遗风，恪守“崇廉洁”的家训，为官清正廉洁，办事公平公正，留下了难得的声誉和政绩，赢得后人的景仰和赞颂。

张谷英留给后人的不仅是物质遗产，更是一整套处世哲学。他告诫子孙：“永不做官”，这并非消极避世，而是对当时官场腐败的清醒认识；“遗子黄金满籝，不如一经”，强调知识传承重于物质财富；“忠孝吾家之宝，经史吾家之田”，将儒家伦理视为家族的精神根基。这些警言如种子般播撒在家族血脉中，随着时间推移，生根发芽，成为张谷英村独特的精神气质。

    暮色降临时，祠堂的灯火次第亮起，映在渭溪河的水面上，像一串流动的星子。一位留着山羊胡的老人坐在祠堂门口，手里捻着佛珠，目光望向渭溪河的远方。他说，张氏家族从不是靠砖石维系，而是靠血脉里的文化基因。那“永不做官”的祖训，并非消极避世，而是对“耕读传家”的坚守；那刻在青砖上的规矩，也不是束缚，而是让家族走得更远的根基。我不由得想，真正的永恒，绝不是砖石的不朽，而是文化基因在血脉中的流转，如同渭溪河水，永远向前，却从未忘记源头。

时光褶皱：传统与现代的共生

如今的张谷英村，依旧保留着古朴的风貌，却也融入了现代生活的气息，让我深切感受到了“山水可望，乡愁可寄”的现代文旅生态。

青石板路上，既能看到背着书包上学的孩童，也能看到拿着相机拍照的游客；老厝的门槛边，既有老人坐在竹椅上摇着蒲扇，也有年轻人开着文创小店，将传统的湘楚元素融入现代设计。这种传统与现代的共生，让张谷英村的时光褶皱里，既有历史的厚重，也有时代的活力。

年轻的张氏后人张林峰，辞去了城市的工作，回到村里开了一家“谷英书屋”。书屋就开在当大门旁的一间老厝里，书架上摆着古籍与现代书籍，也卖着印有张谷英村建筑图案的文创产品。他说：“我想让更多人了解家乡的文化，也想让家乡的文化以新的方式延续下去。”每逢周末，书屋都会举办读书会，村里的孩子与游客围坐在一起，听老人讲家族的故事，读关于湘楚文化的书籍。在朗朗的读书声里，六百年的文脉，正以新的方式传递。

    渭溪河的石桥上，常有写生的学生支起画板，将古村的风貌定格在画布上；村里的手艺人，依旧坚守着传统的木工与石雕技艺，他们雕刻的鱼纹地漏、木雕窗棂，不仅销往全国各地，还登上了国际文创展的舞台。这些年轻的身影与古老的技艺，让张谷英村的文化传承不再是单一的延续，而是充满了创新与活力。

    离开张谷英村时，暮色已漫过当大门的阴阳柱。方柱的规矩是根，圆柱的变通是魂，这是张谷英村给世人的答案：所谓家园，从不是一块固定的土地，而是藏在规矩与变通之间的生存智慧，是刻在血脉里的文化自觉。汽车驶离村落，回头望去，青瓦屋脊在暮色中渐渐模糊，唯有渭溪河的流水声，还在耳边回响。

青砖会老去，桂树会凋零，那些刻在石头上的印记，也会被岁月磨平，但那些嵌在时光褶皱里的家族记忆，那些融在建筑肌理中的精神密码，终将如渭溪河的流水，在湘北的大地上，汇成一条永不干涸的星河。

张谷英村不仅仅是一个古村落，更是一部活着的家族史诗。它告诉我们，一个家族可以凭借智慧、文化和传承，在历史长河中留下深刻的印记。张谷英的精神——“忠孝吾家之宝，经史吾家之田”“不求金玉富，但愿子孙贤”——超越了时空，成为中华民族宝贵的精神财富。

张谷英村的六百年，不是一个家族的独舞，而是中国乡土文化的缩影。在这个被快节奏时代裹挟的当下，这座村落像一面镜子，照见了传统文化的生命力，也让我们懂得，真正的传承，从来不是守着一片土地，而是把文化的根，种在心里，让它在时光的风雨里，长成遮天蔽日的大树。

渭溪河的水还在流淌，张谷英村的故事还在继续。那些青砖上的褶皱，终将成为时光的勋章，在湘北的山林间闪耀着永恒的光芒。

【作者简介】

张泽新，男，湖北仙桃人，湖北省作协会员，仙桃市作协副书记，《今古传奇》签约作家，廉政建设研究学者。出版文学、史学和专业著作七部。近几年以散文创作为主，兼及诗歌。其散文、诗歌作品聚焦中国自然山水与文化脉络的融合，展现出深厚的地域特色和文学思悟。多篇散文获全国文学艺术大赛和全国优秀散文一等奖，并入选多个全国散文年度精品选本。