苏州，大苏州
文/李桂霞
来苏州之前，总想着是去一个玲珑的、精致的处所，一个可以安安静静看小桥流水、听吴侬软语的地方。谁知住了三日，那最初预想的清幽，竟被一股子泼天盖地的、热蓬蓬的人气冲得无影无踪了。这印象，是顶顶深刻的，怎么也磨不掉——人，到处都是人。
平江路我是白日里去的。那条水，那条路，原是诗里的光景。可你一脚踏进去，便仿佛不是自己在走，而是被身后一股暖烘烘的人流推着、拥着，不由自主地向前了。两岸的茶楼、铺子，密密地挨着，各样的小食、丝绸、苏扇，亮晃晃地招摇着。人们的笑语声，商贩的叫卖声，船娘的歌声，还有那脚下青石板被无数鞋底踩踏的声响，混成一片嗡嗡的、厚实的背景，将这水乡的古意，酿成了一种热闹的、活色生香的现在。那河水是绿的，漾漾的，可映在水里的，不再是孤单的柳枝与桥影，而是攒动着的人的头脸与衣衫了。
若说平江路尚有一脉水流可以疏解，那观前街，便纯粹是人的海了。那声浪是扑面而来的，鼎沸着，将你团团围住。空气里满是食物的香气，甜腻腻的，是糕团与卤汁的味道。人们摩着肩，擦着踵，脸上并无厌烦的神色，反倒都带着一种满足的、松弛的光彩。你挤着我，我挨着你，在这份拥挤里，似乎有一种奇异的亲热，一种共享盛世的欢腾。
待到拙政园，心里想着，这总该清静些了罢？毕竟是园林，是文人退思养性的地方。谁知还是错了。那亭台水榭，曲径回廊，凡是可以立足的地方，都站满了人。你想在“与谁同坐轩”前发一会呆，身后的人流便催着你；你想凭栏看看那满池的荷，镜头与团扇便在你眼前晃。这园子的精妙，仿佛被这无数的人气一蒸，也变得有些模糊了。它不再是属于一个人的幽梦，而是属于千万人的，一个活着的、喧闹着的传奇了。
最教人惊叹的，是七里山塘的夜。那红灯笼一盏一盏地亮起来，本应是旖旎的、温柔的梦景。可那窄窄的街巷，如何载得动这如潮的人？真真是水泄不通了。前前后后都是人，你只能随着这最缓慢的脉搏，一寸一寸地向前挪。桥上是人，船上是人，窗里窗外都是人。那灯光映在水里，也被这人的倒影搅得碎碎的，漾漾的，不成个完整的圆了。
起初是有些烦躁的。但三日下来，这烦躁倒被一种新的感悟替代了。我看着那地铁站里匆匆的脚步，公交车上满满的乘客，忽然明白了些什么。这里的“多”，不是负担，而是一种丰沛的、洋溢着的生命力。这川流不息的，是活生生的人，是衣食住行，是买卖交易，是说不尽的悲欢与梦想。正是这无边无际的人气，像地下的暖流，催着这古城不停地生发，不停地壮大。
它只是一个地级市的名分，可它的胸怀与气象，何尝输于那些声名赫赫的省会？那地下的铁龙，跑得比许多大城市都早，都远；那地上的公交网络，密密的，像叶脉一般，滋养着这城市的每一寸肌体。这便是一种底气了。
我于是懂得了，苏州的“大”，不独在那广阔的辖区与林立的高楼，更在这街头巷尾、桥上岸边，这无所不在的、汹涌的人间烟火气。它不曾因精致而孤高，也不曾因古老而沉寂。它将千年的文脉，化作了今日街市上一碗糖粥的甜香，化作了地铁里一句软语的问候，化作了这千千万万人愿意来、愿意留的滚烫的生活。
我以前听过大上海和大武汉。今天终于感觉到苏州也是大的了。
2025-10-25
