精华热点 
砖瓦不语，岁月留痕
——徐州古建行思录
孙培棠
腊月的尾声，风里已透出些许似有若无的年意。艺术百家文旅团队在总监张文一的带领下，又一次穿行于寻常巷陌之间，寻访几处老屋。不为别的，只想在这岁末的岑寂中，听一听砖瓦的言语。
徐州北郊，李沃村。周南先生的故居就静默在那里，与四周新起的楼房隔着一层岁月的薄雾。仍是民国时的模样：青石墙体被光阴抚得温润，棱角已失，却添了敦厚。鱼鳞般的小瓦片片相覆，叠成屋顶一道柔和的弧；硬山脊上梅花云燕纹依稀可辨，仍能窥见当年匠手心绪。
门朝东开。年轻的周南正是从此走出，踏上抗美援朝的征途，在运输线上斗智斗勇，保障军需畅通，立下功勋。这座小小的三合院，曾盛放着他沸腾的热血与鲜活的童年。如今老屋已辟为社区医院，成为村民问诊疗愈之所。历史并未封存于玻璃柜中，而是走下展架，化作百姓手中一本温热的书、一盏暖手的茶。老屋，就这样在人间的烟火气里，继续活着。
转而向北，往九里湖畔的拾屯去。
未近拾家大院，张文一便娓娓道来：拾家曾是挂双千顷牌的名门，家族建筑占地四万余平方米，屋舍四百余间，乃明清两代光阴一层层夯实的基业。沿中轴线深深步入，一进，又一进，仿佛走进一个家族绵长而有序的呼吸里。高高的抬梁，依然沉默承载数百年的重量；青石墙脚沁出墨绿的苔痕，许多房屋已倾圮，残垣断壁间，尽是雨水与岁月合写的诗。
立于空旷的庭院，耳边恍然响起孩童嬉逐之声、除夕夜喧腾的杯盘、长者关于收成与诗书的絮语……一个家族的枝蔓在此生发、交织、繁茂；所有悲欢离合，都曾被这四方的天井静静见证。如今人声渐杳，唯余建筑本身，以恢弘的静默诉说着何谓“根基”，何谓“传承”。风穿过空廊，带来九里湖湿润的水汽，也送来一声悠长的叹息。
在刘集车村，
我看到两栋青砖黛瓦的校舍。它们朴素至极，无雕梁画栋，那份规整庄严中却自有一种肃然的气度。拱形门窗如沉静的眼，望向百年来的风云变迁。这里曾是车村简易师范，是“播撒火种”之地。依稀可见一群衣着朴素的青年坐在简陋课桌前，眼中跃动着求知的光；先生板书沙沙，写下的不仅是学问，更是改变乡土的希望。
琅琅书声早已飘远，建筑却留存着教育的风骨与肌理。真正的教化，往往始于最朴素的屋檐之下。从此走出的青年，如同一粒粒种子，将文明与启蒙带去更广阔的田野乡间。
离校舍不远，便是车村的玉皇宫。
未入门，先有一缕清幽檀香渗入冬日的清冷空气中，令人心神一静。庙宇不大，布局严谨，青砖黛瓦呈现出民间信仰本分而诚恳的样貌。殿
数百年来，庙会的喧嚷与日常的寂静在此交替。它不似名山古刹追求超脱，而是深深扎根于车村的泥土，参与每一户的婚丧嫁娶、岁时节令。它是乡土社会温情的圆心，安放着平凡人的敬畏与寄托。
一上午的行走，目光拂过周南故居的青瓦、拾家大院的石阶、师范旧址的拱窗、玉皇宫的香炉……这些沉默的古建，原是时光撒在这片土地上的坐标。它们各自铭记一段往事：或是革命的星火，或是家族的绵长，或是教育的初心，或是民间的信仰。
我忽然明白，所谓“保护”，并非将历史制成僵硬的标本。而应如我今日所见——让老屋融入今人的生活脉络，让革命旧址传来孩童的笑语，让古老祠院回荡社区的议谈，让旧日学堂延续文化的使命，让乡村庙宇抚慰现世的人心。
离去时，那些青砖、黛瓦、石阶、拱窗，渐渐隐入苍茫暮色。但我知道，它们依然在那里，如同一位位沉静的老者，以独有的温度与呼吸，守护着一座城市最深沉的心跳与记忆。
而我们每一个走过、看过、想过的人，也便成了这记忆新的一环，在流转的时光里，接过这无声而庄重的托付。
作者 简介
孙培棠（曾用名：大海滩、许旭），徐州市国土资源局退休人员。
《世界文学》签约作家。
江苏《银潮杂志》银发记者。
退休后重拾文学创作，已出版：
文集《人生交响曲》
散文集《百花飘香》
长篇小说《乡村风情》
主要获奖作品：
报告文学《大美徐州》（一部家乡文化的壮丽史诗）荣获2024当代作家年度文学奖一等奖。
2025年纪念抗战胜利80周年“永胜杯”全国征文获散文组一等奖
散文《放歌磨盘山》获“翰墨流芳杯”全国文学原创大赛三等奖。
《愿做党需要的那颗螺丝钉》在“喜迎二十大，初心不改”征文活动中荣获一等奖。
文学作品在中共徐州市机关工委“见证精彩、时代印记——喜迎二十大”文学、摄影征文中荣获优秀奖。
第三届“白鹭杯”年度新年文学创作大赛征稿链接
https://m.booea.com/news/show_4428571.html&share=15960254093
大赛投稿邮箱：
942251831@qq.com
纸刊投稿邮箱：
bailu6698@163.com
纸刊投稿、订阅微信: mengjian20002012
征稿体裁：现代诗、散文诗、散文、诗歌评论、古诗词赋、报告文学、闪小说、中短篇小说
扫码添加主编微信
