腊八帖
文/憨豆


回家。穿上棉衣吧
当雪花、霜花、冰花在窗外绽放
我不能盛开——
内心的苍茫比整场白雪更辽阔


屋檐低垂，快要触到年关的脊背
冰凌长成剔透的石笋，用亘古的澄澈
为人间的寒冷注解


鸟雀在枝头收缩成枯叶
一阵风就会让它们重返泥土
那串从旷野归来的脚印
正从怀中掏出道路的标本：
水泥的灰、柏油的黑、泥泞的黄
在掌心摩挲出潮汐的纹路


把红枣、粳米、枸杞放入砂锅
再加半勺驼背的夕阳，三粒犬吠
用文火熬到东方既白
熬到所有姓氏在粥面返青


现在，让我就着晨光喝下这碗热粥——
看见每一粒米都长成金黄的庄稼
而我的身体，稼穑葳蕤，草木生长