对门那碗粥
白芳婷
楼道里飘着一股淡淡的米香,那是从对门王老师门缝里渗出来的。
她退休多年,平日里,我这个上班一族,早出晚归,只有在楼道里偶遇时,才会匆匆打个招呼,说几句话。她总是面带微笑,笑容温暖如春。

记忆里第一个腊八,中午十二点下班,我拖着冻僵的身子回到家门口,正低头翻找钥匙,王老师的门轻轻开了。“芳婷回来了?”她端着一个青花瓷碗,热气袅袅地升腾,“今天腊八,喝碗粥暖暖。”我愣住,想推辞,她已经把碗塞进我手里。指尖触到温热的瓷壁,那股暖意竟让我鼻尖一酸。
粥是极稠的,几乎能立住筷子。我把粥倒进我家的一个小盆(因为我没有那么大的碗),我看见暗红的赤豆、深褐的薏米、金黄的小米、乳白的莲子,还有我叫不出名字的豆类谷粒,全都熬烂了,融成一种厚重的、土地般的深褐色。粥面凝着一层薄薄的“粥油”,光润如脂。第一口温热地滑下喉咙,厚重的谷物香气在口腔里轰然炸开,带着淡淡的、恰到好处的清甜。那不是糖的甜,是枣子与桂圆熬化后,与粮食本身淀粉分解出的、最朴实的甘醇。寒气从骨头缝里被一丝丝逼出来,冻僵的指尖开始回暖。
我把刷干净的碗递给王老师,“熬了一上午呢,”她站在门口,声音柔缓,“豆子要泡,火候要足,急不得。”那天我才知道,这粥里,有八种主料,八种辅料。主料是米、豆、枣、栗、花生、莲子、桂圆、薏米;辅料则是她买的桂花,薄荷,还有几味我记不住名字的草根树皮。“不是什么药材,就是些土东西,喝着顺气。”她说。

此后年年腊八,这碗粥成了定例。我渐渐成了她的“粥友”,递给我粥时,她会告诉我,红豆要选饱满的;莲子要选去芯去得干净的;熬粥要用紫砂锅,守在旁边,火大了要搅,火小了要闷,总之要慢火细熬,才能熬出好喝的粥。我总是忍不住说:“王老师,您太费心了。”
她笑眯眯地,轻声说:“我反正也没有其它事,有大把时间。你们年轻人喝碗热乎的,我看着,心里也热乎。”
那一刻我忽然明白了,那粥里熬的,哪里只是五谷杂粮。那是被拉长的时光,是独自对抗寂静的耐心,是渴望与人分享一点热气与温暖的心意。

今天是腊八,我来到江城已经六个年头。
我又想起了王老师那碗熟悉的、含有复杂香气的腊八粥。我知道,那碗粥,早已成了我腊月里的节气,它让我懂得,最深的暖意,往往来自那些沉默的、不求回报的分享与守候。
茫茫人海中遇见您,感谢您在婷的芳草地驻足停留片刻。


如果你也受够了“鸡蛋焦虑”,想给孩子、给家人一份真正放心的营养——
选鲜峰地标的无抗富硒可生食鸡蛋:
有出口备案的底气,有科学养殖的匠心,更有让你咬下第一口就惊艳的鲜。
(现在下单,京东快递当天发,4分钟锁鲜技术锁住蛋香,收到还是鸡窝里的温度~)
礼盒装54元到手30枚,京东包邮!








茶水分离 市树市花,扫码聆听超然楼赋
超然杯订购热线:
13325115197


史志年鉴、族谱家史、各种画册、国内单书号
丛书号、电子音像号、高校老师、中小学教师
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售
图书、画册、编辑、出版

举报