——中山六院志愿者用微光点亮就医之路

文/池朝兴

2026年1月29日

冬日午后的阳光，暖暖地穿过玻璃幕墙，在一架白色三角钢琴上投下温暖的光斑。蓝色马甲的志愿者指尖落下，第一个音符响起时，大厅里匆匆的人流仿佛被按下了慢放键。

《我的祖国》的旋律流淌开来，推着输液架的老人停下脚步，怀抱幼儿的母亲抬起眼帘，靠在椅背上闭目休息的家属微微睁开眼——那一刻，消毒水的气息仍在，但某种更柔软的东西在空气中弥漫开来。

这是2026年1月29日，广州中山大学附属第六医院一号楼大厅的寻常一幕。钢琴志愿者刘晓伟第一次穿上那件蓝色马甲，成为这所医院的注册志愿者。他不知道，自己的琴声正成为许多人就医记忆里一抹特别的暖色。

从一个人到一片星河：当志愿服务成为医院的温度

时间倒回十六年前。

2010年3月5日，中山六院在华南地区率先成立医务志愿工作部时，或许没有人能预料到，这颗善意的种子会生长成怎样的森林。

“医院不应该是冷冰冰的生死场。”医院党委领导说这句话时，眼神坚定。十六年来，这句话从理念长成了血肉——3500余名注册志愿者、近200场志愿服务项目、年度服务时长8828小时。数字是抽象的，但当你看见那些蓝色马甲的身影，数字便有了温度。

去年底的那场志愿者答谢会，三百多人挤满了活动现场。患者、家属、志愿者、医护人员——这些在医院里身份各异的人们，此刻肩并肩坐在一起。一位志愿者阿姨拉着她曾帮助过的患者的手：“您现在气色好多了！”那位患者笑着点头，眼里有光。

这已不是简单的“帮助与被帮助”。在这里，善意流动成了循环。

蓝马甲的四重奏：音乐、剪刀、指引与倾听

如果你在周二下午来到中山六院，可能会遇见郑森友。

这个年轻的自闭症患者坐在钢琴前时，世界变得简单而纯粹。音符从他指尖流淌而出，不远处，一位直肠癌患者静静听着，紧绷的肩膀渐渐放松。“手术前那周，我天天来听他弹琴。”这位患者后来告诉医生，“是这些音乐让我想再拼一次。”

森友的奶奶站在不远处，眼里含着泪光。“是音乐先治愈了他，”她轻声说，“现在他想用音乐治愈别人。”

几步之遥的走廊上，“爱在病区”义剪服务正在进行。推子嗡嗡作响，银发缕缕落下。一位七十多岁的老党员眯着眼，享受这片刻的宁静。多年前，他也是志愿者中的一员。“没想到现在轮到我被服务了，”他笑着说，“这感觉真好。”

而在门诊大厅，导诊志愿者小王已经记不清今天是第几次回答“CT室怎么走”。但她每次指路时，都会多说一句：“沿着这条走廊直走，第三个路口右转，如果找不到再问人。”她记得自己第一次来医院时的茫然，“现在能帮别人少走弯路，特别踏实。”

最特别的或许在肿瘤科的活动室。这里没有谈论病情，只有彩纸、丝线和中药香囊的淡淡香气。一位早上刚得知不太乐观检查结果的患者，正在志愿者的陪伴下缝制香囊。“针脚歪了点，”她不好意思地笑笑，“但闻着这个味道，心里好像没那么慌了。”

当善意长出翅膀：走出医院的蓝色暖流

中山六院的蓝色马甲，有时会出现在意想不到的地方。

社区健康讲座的课堂上，学校的健康教育课上，甚至千里之外的对口帮扶地区。医务社工部主任记得去年去边疆义诊时，当地一位老人拉着志愿者的手说：“从没想过广州的医生会来我们这么远的地方。”

“中六情·善医行”项目像一条纽带，将医院的温暖延伸到围墙之外。这条纽带如此结实，连续两年获评“益苗计划”重点培育项目，还捧回了全国卫生健康行业青年志愿服务项目大赛的铜奖。

但志愿者们说得最多的是另一个“奖赏”。

“那天我弹完琴准备离开，一个七八岁的小男孩跑过来，递给我一颗糖。”钢琴志愿者陈蓉回忆道，“他说‘阿姨，你弹的曲子和我妈妈手机里的一样’。那颗糖我留了很久。”

陈蓉退休后开始在六院做志愿者，从钢琴服务到手工活动，她的退休生活被这些蓝色时光填满。“别人总说谢谢我，其实我更想谢谢他们。”她说，“在这里，我感觉到自己还在发光。”

看不见的边界：当受助者成为助人者

在中山六院，志愿者与被帮助者之间，那条界限渐渐模糊。

曾经接受义剪服务的老党员，康复后捐出了二十箱纸巾：“给后面的活动用。”曾因志愿者疏导而度过心理难关的患者，如今成了志愿服务队的常客。那位被郑森友的琴声鼓舞的直肠癌患者，出院前特意来到社工部：“等我好了，也能来弹琴吗？”

“这是双向的温暖。”有领导这样说，“医护人员在志愿服务中重拾初心，患者在参与活动中找到力量，志愿者在付出中收获生命的厚度。”

如今走进六院大厅，钢琴声依旧定期响起。截至2025年初，这里的志愿服务已经拓展到14个常规项目、7支特色队伍、6个专项计划。但比数字更动人的，是那些细微的改变：孩子输液时不再哭闹，老人等候时不再焦躁，家属疲惫的脸上偶尔浮现的笑意。

一位大学生志愿者在分享会上这样说：“第一次在医院弹琴时，我紧张得手心冒汗。但当我看到轮椅上的爷爷跟着节奏轻轻点头，看到那个一直皱眉的阿姨闭上眼睛——我知道，有些东西比药物走得更远。”

那些东西是什么？或许是《我的祖国》旋律中熟悉的乡愁，或许是剪刀掠过发梢时轻柔的触感，或许只是问路时一个明确的指引。它们很小，很轻，像冬日里呵出的一口白气。但当无数这样的时刻汇聚在一起，就形成了这座医院特有的温度。

一位戴口罩的中年人，闻旋律前来，与刘晓伟点头示意后站在钢琴旁，一展歌喉。歌声琴声在人群中流淌，众人向他们默契的合作，报以热烈的掌声。

夕阳西下，刘晓伟结束今天的演奏，轻轻合上琴盖。一位路过的老人对他竖起大拇指。没有言语，但这个简单的动作让他觉得，这件蓝色马甲穿在身上，格外温暖。一位戴口罩的中年人，闻旋律前来

他想起培训时听到的那“六心”：奉献爱心、谨守诚心、投入热心、服务贴心、秉持恒心、收获欢心。当时觉得是口号，现在懂了——当琴声响起，当微笑传递，这“六心”便不再是词语，而是一个个正在发生的瞬间。

而这些瞬间，正让这座医院成为真正的“医院”——不仅是医治疾病的地方，更是治愈心灵、温暖生命的所在。

后记

采访结束离开时，医院大厅的钢琴安静立在角落。但我知道，明天、后天、无数个未来日子里，还会有蓝色马甲坐在这里，让琴声再次流淌。那些音符或许不能治愈疾病，但它们能做的，或许同样重要：在生命的脆弱时刻，提醒每一个路过的人——你并不孤独，这人间，很温暖。

【作者简介】

池朝兴，作家诗人。多篇作品发表及获奖于国内外书报刊杂志或网络。出版诗集《金色的希望》《金色的阳光》《金色的大地》等。广州市城管执法局退休干部（正局）、关工委副主任，广东五星志愿者，人大代表民情联络员，都市头条认证编辑、作家平台主编，中国作家网、中国诗歌学会、中国诗歌网、广东省作家协会、广东省老干部书画诗词摄影家协会、广东省侨界作家联合会、广州市海珠区作协、荔湾区作协会员，华夏精短文学学会会员、签约作家等。