风里的温度，年味里的牵挂（散文诗）
作者‖韩广华
从乡野的炊烟走进烟台的霓虹，我的脚步总在新华书店的墨香、书画装裱店的绫罗、万科广场的喧嚣与大润发的烟火间往返。更多时候，是在儿子家的窗前，以毛笔蘸取时光，让诗歌与散文在宣纸上生长——四十载笔耕不辍，写过四季流转，写过人间烟火，那些发表在党报党刊的文字，那些装订成册的报告文学，从来不是为了谋生，只是灵魂需要这样一处安放愉悦的角落。我总在人群的熙攘中寻觅，盼着某一个不经意的相遇，能碰撞出触动心弦的篇章。
2026年1月25日的上午，大润发广场的阳光带着冬末的微凉，一位外卖小哥坐在石凳上，额角的汗珠还未被风擦干，蓝色的工装沾着些许尘土，像城市里一粒沉默却鲜活的尘埃。我上前搭话，他抬起头，眼里有奔波的疲惫，却藏着一份质朴的温和。
“老家是菏泽曹县的，”他声音略带沙哑，却字字清晰，“叫杨伟，来烟台送外卖三年多了。”
我问起收入，他轻轻摇头，又坦然一笑：“没个准数，忙的时候一天三百多，闲的时候两百出头。风里来雨里去的活，旁人瞧不上眼，可咱得按时送到，最怕投诉——轻则罚款，重则就没了饭碗。” 话语里没有抱怨，只有对生活的坦诚，仿佛那些烈日下的疾驰、暴雨中的穿行，都只是谋生路上的寻常。
谈及婚姻，这位三十五岁的青年却重重叹了口气，眼里添了几分沉重。“这年头，结婚是头疼事啊。”他说，菏泽农村的彩礼要十八万八千八百八十八，还要车要房，加上“三金”、认亲、办酒席，没有一百多万结不了婚。“我爸妈都六十多了，还种着三亩田，闲时打工，省吃俭用给我攒彩礼，就为了让我成个家。”他的声音低了些，带着难以言说的酸楚，“农村娶个媳妇，父母多半要背上二三十万的债，高额的彩礼是压在父母心头的一座大山。可有的媳妇进门后不替家里还债，儿子挣的钱要全交，日子不顺心就离婚。”
提到父母，他的眼眶红了。“他们总打电话说，在外不容易，照顾好自己，别太累。”说到这里，他顿了顿，指尖轻轻摩挲着手机壳，“每次听这话，眼泪就忍不住往下掉。我最放不下的就是他们，一把年纪了，爸爸还患上了腰间盘突出症，有时疼的腰都直不起来，还在为我操心费力。” 城市的风掠过广场，吹起他额前的碎发，也吹落了他未曾言说的牵挂——原来，在钢筋水泥的丛林里，最柔软的软肋，永远是远方的爹娘。
“今年回家过年吗？”我轻声问。
他深深吸了口气，目光望向远方，像是穿透了城市的楼宇，看到了千里之外的村庄。“还没确定。”他说，“按理说，有钱没钱回家过年。我在城里是一粒尘埃，可在父母眼里，却是全世界。他们不在乎我飞得远不远，只在乎我累不累；不在乎我赚了多少钱，只在乎我回不回家。” 这句话，说得轻描淡写，却像一块石头砸在我心上，泛起层层涟漪。“那些90后的孩子，带着媳妇回家，除了玩手机就是睡觉，很少帮父母做饭干活，住几天就走，留下父母收拾满屋狼藉。”他苦笑一声，“如今过年也不热闹了，农村串门走亲戚的少了，人情也淡了。”
他沉默了片刻，又缓缓说道：“如果今年不回去，我就买些年货快递回家，再微信转点钱，把新年的祝福带给爸妈。留在城里多挣点，也能减轻他们的负担。” 话语里，有无奈，有懂事，更有对父母沉甸甸的爱。
不知不觉，一个多小时过去了。手机铃声突然响起，杨伟看了一眼屏幕，起身抱歉地笑了笑：“收到订单了，得抓紧送过去。” 我们挥挥手，道了声“再见”。他跨上电动车，汇入人流，蓝色的身影很快消失在街角，像一阵风，匆匆而来，又匆匆而去。
我的眼眶湿润了。这位来自曹县农村的外卖小哥，带着一身风尘，在烟台的街头巷尾奔波，为了生活，为了父母，为了那遥不可及的婚礼，默默承受着一切。他说自己的工作不被人瞧得起，可我分明看到，每一次准时送达的餐食里，都藏着他的责任与坚守；每一次风雨中的穿行，都写满了他的努力与担当。
城市因无数个“杨伟”而温暖。他们是奔波在大街小巷的使者，用速度传递便捷，用汗水浇灌生活。他们或许平凡，或许渺小，却在自己的岗位上，绽放着最动人的光芒。每一份工作都值得尊重，每一个努力生活的人都值得被温柔以待。
寒风吹过，却吹不散心头的暖意。这个冬末的上午，与杨伟的相遇，像一束光，照亮了城市的角落，也让我读懂了平凡人生里的深情与牵挂。新年的脚步越来越近，愿风里的他平安顺遂，愿远方的父母安康喜乐，愿每一份奔波都有归宿，每一份牵挂都能团圆。
