万木之七律《咏梅》托物言志，借梅寄怀，展现出厚实之古典文学修养与人生志趣。万木原系重庆市教育工作者。作为学生与昔日之邻居，捧读再三，佩服不已，且浅析一、二。
首句“八秩虬枝卧雪丛，暗香浮动月明中”，以高龄虬曲的梅枝隐喻自身阅历，与“卧雪丛”形成与严寒之对比，暗合退休后淡泊持守之精神风貌。“暗香浮动”四字化用林逋名句，在月色朦胧中凸显梅之幽雅含蓄，赋予诗句清冷静谧之意境。
颔联“冰心已沁千林白，素萼先催万萼红”之“冰心”双关，既指梅之洁净，亦喻人格之澄澈；“沁千林白”写梅雪相映，暗喻品格浸润周遭。“素萼催红”以梅为春信，在素白中孕育百花盛景，寄托着老师对后学之期许。
颈联“落蕊成尘滋蕙圃，残英化碧润芳丛”，实景由盛转衰，却赋予凋零以升华：落蕊成尘仍滋养兰蕙，残英化碧更润泽群芳。此联深化了教育工作者乐于奉献之主题，将个体生命置于自然轮回与精神传承中，颇具哲理深度。
尾句“不须更问春归处，马踏碎玉现仙踪”，以“不须更问”之洒脱收束追寻，春归何处已不重要，突发奇想，“马踏碎玉”似踏雪寻梅之动态定格，“仙踪”则将梅花超俗之态推向仙境，在豪放中暗含对永恒精神价值之礼赞。
全诗以“虬枝”“暗香”“冰心”“碎玉”等经典意象构建梅之骨相，却通过“催万萼红”“化碧润芳”等句注入动态之新意，迴避了咏梅诗老套路。结尾“马踏碎玉”更以壮阔画面突破婉约传统，显示出豁达气度。
此诗融入了身为教育工作者之切身体验。梅既是人格投影，亦成文化传承之象征。格律严谨而气脉流畅，意象承袭，尾句之奔逸尤为点睛，于传统咏梅题材中展现了“人梅共老，精神常新”之现代意境。
(道 康)
