过年
作者 王树军 (山东)
腊月廿八的雪,把村庄裹得严严实实。老王蹲在锅台前烧火,火苗舔着锅底,炖肉的香气顺着烟囱飘出去,撞在落雪的屋檐上,又折回来,溢满了整间土坯房。
锅台上的老年手机嗡地震了一下,是儿子栓柱发来的微信语音,老王摸出老花镜戴上,点了播放键,儿子的声音夹着高铁站的嘈杂传过来:“爹,票抢着了,除夕下午到家,给你带了烤鸭,还有你喜欢的北京二锅头。”
老王咧着嘴笑,眼角的皱纹挤成一团,对着手机应了声“好”,又赶紧补了句:“路滑,慢点,家里啥都有,别乱花钱。”挂了语音,他往锅头里又添了些木柴,火更旺了,映得他那饱经风霜的脸红彤彤的。
这是儿子工作后第一次带对象回家过年,老王半个月前就开始忙活。扫房、擦窗、拆洗被褥,把炉子烧得通红,又去超市买了最新鲜的排骨、活鱼,还有栓柱小时候最爱吃的苹果。邻居的婶子路过他家门口,笑着喊:“老王,盼着儿子回来过年啦?”老王直起腰,搓着手笑:“可不是嘛,还带着媳妇回来,我得把家拾掇得干净点。”
除夕下午,雪停了,太阳出来了,把雪地照得晃眼。老王站在村口的柏油路上,望了第三趟,终于看见一辆出租车驶过来,停在他面前。栓柱先跳下来,身后跟着个梳马尾的姑娘,眉眼弯弯,喊了声“王叔”。老王忙不迭地接过行李,手都有些抖,嘴里反复说着:“回来就好,回来就好,快进屋,屋里暖和。”
年夜饭摆了满满一桌,红烧鱼、炖排骨、炸丸子,还有栓柱点名要的蘑菇燉小鸡。老王开了瓶存了三年的北京二锅头,给儿子倒上,又给姑娘倒了热果汁。电视里播着春晚,欢声笑语裹着饭菜香,栓柱跟对象讲小时候在雪地里堆雪人、摔炮炸雪坑的往事,姑娘笑得前仰后合,老王坐在一旁,看着眼前的小两口,一口酒半天没咽下去,心里满得快要溢出来了。
午夜十二点,村里的鞭炮声此起彼伏,红纸屑落在雪地上,像开了一地的红梅。栓柱拉着媳妇出去放烟花,金色的火星冲上夜空,炸开漫天璀璨,照亮了两个年轻人的身影。老王站在门口,披着棉袄,看着烟花,又看看儿子和儿媳,忽然觉得,这一年的辛苦,都值了。
大年初一,天刚亮,老王就煮好了饺子。栓柱和媳妇赖在炕上不肯起,老王也不催,坐在自己房间里欢快地喝茶。
快乐的日子总是过得快,初五那天,栓柱和媳妇要返程了。老王给他们的行李箱里塞了熟肉、粉条、自家腌的咸鸭蛋,还有满满一兜苹果,塞得箱子拉链都拉不上。栓柱拦着:“爹,别装了,城里都能买到。”老王固执地往里面塞:“和城里的不一样,带着,路上吃。”
车开的时候,老王站在雪地里挥手,直到车变成一个小黑点,消失在路的尽头。他转身往家走,院子里的鞭炮纸屑还在,桌上还摆着没吃完的饭菜,屋里的热气还没散,可突然就空落落的。
他走到锅台前,又蹲下来添了把火,火苗依旧旺,炖肉的香气却没了除夕那天的浓厚。老王摸出手机,翻出儿子发的全家福,照片里,三个人都笑着,身后是贴了红春联的家门。
他对着照片轻声说:“明年,还回来过年。”
窗外的雪又落了下来,飘飘洒洒地覆盖了院子。年的余温还在,团圆的盼头,也跟着落进了每一个等待的日子里。
(图片选自网络)

举报